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Y I N T A G E 


Náscutá la 19 iunie 1880 ín orasul Hamilton din provincia canadianá 
Ontario, Ethel Greening a fost primul dintre cei cinci copii ai soQlor 
Thomas Benjamin Greening si Jane Sharp, i ni i gran □ englezi stabililii 
ín colonia británica de peste Atlantic. In 1908 il cunoaste pe Vasile 
Pantazzi, capitán al portului GalaQ, care avea sá-i “ e soDsi datoritá 
cáruia avea sá ajungá ín Románia. Nunta celor doi are loe in 1909, iar 
familia Pantazzi rámáne in portul de la Dunáre vreme de sapte ani, o 
perioadá luminoasá, pe care Ethel o zugráveste in jurnal in cele mai 
vii culori. Din primávara anului 1916, Ethel se muta ímpreuná cu 
familia la Bucuresti, unde Vasile Pantazzi, acum cu rang de comandor, 
ocupá postul de director al DirecQei II Marina. In anii Primului Ráz- 
boi Mondial, familia Pantazzi ajunge in refugiu la Iasi, iar apoi la Odessa. 
In acest timp, Ethel noteazá cu hárnicie in jurnal impresii zilnice des- 
pre soarta Romániei, mersul rázboiului, noua putere instauratá ín Rusia 
dupá revoluQa din 1917, are intálniri providenQale, ca de pildá aceea 
cu colonelul Joseph Boyle, ímpreuná cu care pune la cale salvarea 
comandorului si a unui echipaj intreg din máinile bolsevicilor. Dupá 
rázboi, Vasile Pantazzi este delegat intr-una dintre comisiile convócate 
ín cadrul ConferinQi de Pace ce debuta in capitala FranQfci, iar Ethel 
soseste ín Orasul Luminilor la exact un deceniu de la nuntá (martie 
1919), astfel incheindu-se, in mod simbolic, poate, jurnalul. 
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Cuvánt inainte 


Publicatá in 1921, la “ nele Marelui Rázboi, cartea cana- 
diencei Ethel Greening Pantazzi este un minunat amestec 
de istorii si istorie. Volumul debuteazá in cadrul idilic-sárbá- 
toresc al unei Románii aDate la capát de lume, un teritoriu 
incá puQn contaminat de smogul revoluQei industríale si 
unde, cum márturisea autoarea, te puteai usor transporta 
in secolul al XV-lea. O cásnicie fericitá, doi copii, o viaQ so- 
cialá pliná, cálátorii spre regiuni pitoresti ale Vechiului 
Regat si dese incursiuni in trecutul si obiceiurile románilor 
puncteazá sapte ani senini din viaGk eroinei noastre. 

Luminile unui trai confortabil si indestulat se sting parcá 
simbolic in seara intrárii Romániei in Primul Rázboi Mon- 
dial, in vara anului 1916. Semnalul de alarmá ce anunGi 
un raid aerian chiar in acea noapte de 14/27 august 1916 si 
intunericul ce acoperá Capitala deschid o perioadá intensá 
in vi a Gti familiei Pantazzi. Exploziile proiectilelor aruncate 
de zepelinele si aeroplanele germane sunt curánd urmate 
de bomba dezastrului militar al Romániei si de o chinuitoare 
lipsá de informaHiK despre mersul fronturilor. Urmeazá retra- 
gerea si rezistenlük in supraaglomerata si deznádájduita 
capitalá moldavá, cu privaQuni materiale si spectrul foame- 
tei si frigului. 

Evadarea spre aparent mai linistita Odessá aduce cu 
sine doar o noapte si mai adáncá .. .un an teribil petrecut 
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intre anarhisti si comunisti, ticálosi avizi de rázbunare si 
aventurieri dornici de a“ rmare. 

Intoarcerea intr-o Románie infrántá, mizerá si sárácitá 
inseamná si treptata iesire din agonie; infrángerea Puterilor 
Céntrale si regásirea casei din Bucuresti refac oarecum mo- 
ralul membrilor familiei Pantazzi, inaintea unei nesperate 
cálátorii spre Parisul ce párea atát de puQn afectat de cea 
mai teribilá urgie ce se abátuse, páná atunci, peste istoria 
umanitáQi. Umbrele conQctului lasá din nou loe luminilor 
pácii si speranOlor renáscute. 

Inainte de a reveni la volum sunt necesare cáteva cuvinte 
despre autoare si relaQa sa cu Románia. Náscutá la 19 iunie 
1880 in orasul Hamilton din provincia canadianá Ontario, 
Ethel Greening a fost primul dintre cei cinci copii ai soQlor 
Thomas Benjamin Greening si Jane Sharp, ambii imigranQ 
englezi stabiliQ in colonia britanicá de peste Atlantic. Nu 
stim mai nimic despre copilária si tinereQa lui Ethel, iar 
circumstanQle intálnirii ei cu 0“ Qrul de mariná román 
Vasile Pantazzi sunt inváluite intr-un mister cu adevárat 
oriental, demn de locurile unde s-au cunoscut. 1 

Náscut la 4 aprilie 1871 la Bucuresti, Vasile (Basile ..B. 
in lucrare) era “ ul lui loan si al Smarandei Pantazzi. Dupá 
incheierea cursurilor primare si gimnaziale, tánárul a urmat 
□coala Fiilor de Militari din Iasi (1886..1889) si Dcoala de 
0 “ Qri de Artilerie, Geniu si Mariná, pe care o absolvá in 
anuí 1891, cánd este incadrat in marina románá cu gradul 
de sublocotenent. Ulterior este repartizat la Depozitul si 
Divizia Echipajelor, unde activeazá in perioada 1891..1894, 
pentru ca in 1895, cu gradul de locotenent, sá “ e mutat la 


1. Date biogra“ ce despre Ethel Greening Pantazzi in Nicoleta 
Román, CFemeie, cálátor stráin: Románia primilor ani ai secolului XX 
din perspectiva Celuilalt (1900..1914)1!) in Andi Mihalache, Adrián 
Ciodáncá (editori), Istoria recenta altfel. Perspective cultúrale, Editura 
UniversitáQi Alexandru loan Cuza, Iasi, 2013, pp. 154..161. 
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Divizia Echipajelor Flotilei. In anuí 1896 il regásim la Inspec- 
toratul Porturilor in calitate de comandant al Companiei 
Isaccea, pentru ca mai tárziu sá i se incredinOze comanda 
canonierei Oltul si sá lucreze la cartogra“ erea unui sector 
al Dunárii. Este promovat cápitan in 1899, iar un an mai 
tárziu devine 0“ Br responsabil cu torpilele pe crucisátorul 
Elisabeta. In 1901..1902 este incadrat la Depozitul Echipa¬ 
jelor Marinei si Administradla Centralá a Rázboiului, insá 
in aceastá perioadá tánárul 0“ Br se specializeazá in strái- 
nátate, pe propria cheltuialá, “ ind ambarcat pe nava italia- 
ná de rázboi Doria (iunie ígoi-.aprilie 1903), cu care pare 
sá “ cálátorit páná in Extremul Orient. La revenirea in 
Románia, in 1903, i se incredinBazá comanda canonierei 
Grivifa, funcQe de care B-a achitat toarte bine, cu multá 
pricepere si zelD Dupá o altá perioadá in care este comisar 
maritim la Sulina, in 1907 este trimis in FranGk, la san- 
tierele Saint Chamond, in calitate de presedinte al comisiei 
de supraveghere a lucrárilor noi ale marinei. 0 “ Brul vor- 
beste bine franceza si italiana, iar caracterizárile superiorilor 
il aratá a “ un tánár Qnteligent si cu bune cunostinB de spe- 
cialitateQ dar si indárátnic, dezordonat si cu un tempera- 
ment coleric, BalitáQBpuQn tolérate in mediul militar. 1 

Intálnirea dintre canadianca Ethel Greening si románul 
Vasile Pantazzi a avut loe, cel mai probabil, in primávara 
anului 1908, in imprejurári cát se poate de romantice. In 
cartea sa, Ethel oferá cáteva detalii: [Tiñe si-ar “ putut 
inchipui, cánd am plecat in acea lungá cálátorie in jurul 
lumii, cá B. in colQil lui de lume, departe de Cañada, por- 
nea si el la drum? Cate sute de detalii, aparent neinsemnate, 
par sá “ lucrat pentru a face sá ne incrucisám drumurile la 


1. Date biogra“ ce dupá Arhiva Marinei Militare, Memoriu al co- 
mandorului Pantazzi Vasile, f. 2 si Comandor dr. Marian Mosneagu, 
Dictionarul marinarilor románi, Editura Militará, Bucuresti, 2008, 
pp. 360..362. 



8 CUVÁNT INAINTE 


Cairo! Tot ce s-a intámplat de-a lungul cálátoriei noastre 
spre Hong Kong .. despárQrea de acolo si reintálnirea de la 
Tokio .. mi-a rámas vesnic intipárit in minte, chiar si negrul 
vizionar care m-a identi“cat drept viitoarea soQe a lui B., 
desi nu má vázuse niciodatá inainteD 

Conform datelor disponibile, Ethel Greening s-a imbarcat 
pe 8 iunie 1908 la Hong Kong pe un vapor ce se indrepta, cu 
oprire in Japonia, spre Honolulú. Dupá cáteva zile petrecute 
in Gara Soarelui Rásare, o regásim pe vaporul Tenyo Maru, 
ce plecase din Yokohama si sosea la San Francisco pe 29 
iunie 1908. 1 Nu ne este ciar prilejul cálátoriei 0“ Qrului Pan- 
tazzi in Extremul Orient, cáci dosarul sáu personal nu men- 
□oneazá vreun concediu in anuí 1908, putánd astfel “ vorba 
despre o insárcinare 0“ cialá pe linie de mariná militará. 

Nunta celor doi s-a celebrat pe 14/27 martie 1909 la Pa- 
ris 2 3 , un cunoscut al soQei deplángánd faptul cá aceasta 
plecase departe, spre Un teritoriu si un bárbat necunoscutG. 
A urmat drumul spre Románia, unde mirii au ajuns de Paste, 
sárbátoare a luminii, in aprilie 1909, momentul de debut al 
deceniului surprins in volumul de í'aQi. 

Ethel s-a integrat bine in societatea románeascá si si-a 
urmat soQkl in locurile spre care 1-a purtat funcQa militará. 
Cei doi s-au stabilit la GalaQ, unde Vasile era cápitan al 
portului si, din aprilie 1910, comandant al monitorului Las¬ 
car Catargiu. In 1912 a fost numit subsef de Stat-Major al 
Marinei, iar pe 3 noiembrie 1912 s-a náscut Barbu Gordon 
Victor, primul copil al soQlor Pantazzi. In timpul implicárii 


1. Informaji dupá bazele de date accesibile pe site-ul www.an- 
cestry.com. 

2. Arhiva Marinei Militare, Memoria al comandorului Pantazzi 
Vasile, f. 1. 

3. Mary Baker McQuesten cátre Calvin McQuesten, 30 martie 
1909, din colecQile Arhivei Muzeului Whitehern, Online la adresa 
http://www.whitehern.ca/result.php?doc_id=W6383b. 
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Romániei in cel de-al doilea rázboi balcanic (1913) a fost de- 
tasat la Marele Cartier al Marinei, dar a fost prezent la Co- 
rabia si Turnu Mágurele pentru a asigura comunicarea cu 
trupele románesti de dincolo de Dunáre. La 1 aprilie 1914 
a preluat comanda crucisátorului Elisabeta, iar mai apoi a 
fost mutat in Delta Dunárii, in calitate de comandant al re- 
giunii Delta, de apárarea cáreia trebuia sá se ocupe. Pe 20 
martie 1914 s-a náscut Sybille Oltea Yvonne, numele ambilor 
copii “ ind simbolice atát pentru mostenirea lor culturalá, 
cát si pentru aspiraQile poetice si eroice ale mamei. 1 Cáci, 
trebuie sá spunem, cartea de faS prezintá, la un moment 
dat, povestile doamnei Oltea, mama lui Dtefan cel Mare, si 
a Qhinezului GordonQ marele erou de la Khartoum, locuitor 
al portului GalaQ in perioada in care a ocupat postul de 
delegat britanic in Comisia Europeaná a Dunárii. 2 

Din primávara anului 1916 Vasile Pantazzi a fost mutat 
in cadrul DirecQei Marinei din Ministerul de Rázboi, ocupánd 
la Bucuresti, acum cu rang de comandor, postul de director 
al DirecQei II Mariná. Dupá retragerea in Moldova, in noiem- 
brie 1916, a fost trimis la Odessa pentru a reorganiza Servi- 
ciul de Aprovizionare si Transport al armatei romane pe 
ultima si importanta verigá in lungul drum, de la Atlantic 
prin Marea Albá si páná la Marea Neagrá, al muniQilor si 
proviziilor trimise de aliaQi occidentali ai Romániei. Dupá 
revenirea la Iasi si unirea Basarabiei cu Románia (martie .. 
aprilie 1918), comandorul a fácut parte din comisia care s-a 


1. Detalii dupá Arhiva Marinei Militare, Memoriu al comandorului 
Pantazzi Vasile, f. 1. 

2. Barbu Victor Gordon Pantazzi (1912..?) a fost, la rándul sáu, 0“ - 
Ler de mariná si inginer. In 1939 s-a cásátorit cu Elena Felicia RacoviCa 
(1910..?), cu care a avut un “ u, Michael; Sybille Oltea Yvonne Pantazzi 
(1914..1983) a fost bibliotecará la Galería NaConalá de Artá din 
Ontario, coleccionar si specialist ín lucrári dedicate perioadei victoriene 
..detalii dupá Nicoleta Román, op. cit., p. 157, nota 55. 
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ocupat de alegerea o“ Brilor basarabeni care urmau a “ ad- 
misi in marina románá, dar s-a implicat si in spinoasa ches- 
tiune a stabilirii dreptului de proprietate asupra vaselor ce 
navigau pe Nistru. Revenit in Bucuresti la DirecQa Marinei 
din Ministerul de Rázboi, a fost repartizat la Serviciul Mari- 
tim Román (pe 14 februarie 1919), dar probabil nu a apucat 
sá ocupe efectiv acest post, “ ind trimis la Paris, ca delegat 
intr-una dintre comisiile convócate in cadrul ConferinQi de 
Pace ce debuta in capitala FranQi. Sosirea in Orasul Lumi- 
nilor, la exact un deceniu de la nuntá (martie 1919), incheie, 
poate la fel de simbolic, perioada de privaQuni si umbre pre- 
zentatá in a doua parte a acestui volum. 

ADat in capitala FranQi, Vasile Pantazzi a fost trimis in 
misiune diplomaticá in Statele Unite ale Americii (1 iulie 
1919..1 iulie 1920) din insárcinarea premierului Ion I.C. Brá- 
tianu, comisia condusá de comandor avánd sarcina sá se 
ocupe de rezolvarea problemelor románilor care doreau sá 
se repatrieze, dar si de organizarea serviciului consular in 
□irile Americii de Nord. Familia a revenit in Románia in 
192o 1 , iar 0“ Qrul a devenit comandantul Grupului de Dis- 
trugátoare Márásesti si Márásti ; in 1921 a fost numit sef de 
Stat-Major in Inspectoratul Marinei, iar pe 1 noiembrie 1925 
a devenit sef de Stat-Major la Divizia de Dunáre. A fost ridi- 
cat la rangul de contraamiral in 1928, iar un an mai tárziu 
a fost numit comandantul Diviziei de Mare. La sfársitul 
anului 1930 a cerut sá “ e trecut in rezervá din cauza unor 
probleme de sánátate si nu avem prea multe informaQi 
despre viaQi si activitatea sa dupá acest moment. 2 

Cát despre Ethel, in afara implicárii sale in educaQa ce- 
lor doi copii si a celorlalte obligaQi casnice, canadianca a 

1. La recensámántul din 1921, Ethel si cei doi copii “ gurau in Ca¬ 
ñada ..informaHi dupá www.ancestry.com. 

2. Arhiva Marinei Militare, Memoriu al comandorului Pantazzi 
Vasile, f. 1. 
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desfásurat in Románia o importantá si apreciatá activitate 
culturalá si caritabilá. Astfel, in 1921 a pus bazele Cámi- 
nului stráinelor, instituíale al cárei scop principal era Qá 
aducá reale foloase unui numár insemnat de stráine care 
gásesc aici o atmosferá familialá, sprijin moral si indrumári 
practice [□ ], oferindu-le, pe lángá confortul material, un me- 
diu prielnic in care sá se poatá adaptaQ. AsociaQa a fost 
sprijinitá “ nanciar de numeroase personalitáQ ale vieQi pu- 
blice románesti, cunoscánd o dezvoltare susQnutá in perioa- 
da interbelicá si plasánd-o pe Ethel Greening Pantazzi in 
avanposturile miscárii feministe din spaGlul románese. 1 2 Toto- 
datá, s-a a“ rmat ca scriitoare, publicánd, in afara lucrárii 
de faQ, un interesant ghid ce le prezenta stráinilor, in limba 
englezá, obiectivele cultúrale si turistice ale unei capitale ro¬ 
mánesti insu“ cient cunoscute in lume. 3 Aláturi de o buná 
colaboratoare, Julieta Theodorini, a scris si o altá carte ce 
pare sá se inscrie in stilul literaturii pentru copii. 4 Nu ne 
sunt cunoscute detalii despre cát timp a rámas in Románia, 
unde se aDa incá in anuí 1941, dar stim cu certitudine cá a 
incetat din viaS in anuí 1961, “ ind inmormántatá la Toronto. 5 

Revenind la volumul Románia in lumini si umbre, acesta 
cuprinde douá párQ ciar conturate incá din titlu. Cea dintái 
este apropiatá, ca stil si conUnut, de relatárile de cálátorie 

1. Ella Rádulescu, QDáminul stráinelor. O insemnatá operá de asis- 
tenQí socialá din CapitaláQ in Gazeta Femeii. Organ independent de 
informare $i aparare a intereselor feminine, an V, nr. 13..14, 29 aprilie 
1936, p. 1 ..apud N. Román, op. cit., p. 158. 

2. Ibidem, cu citarea unui alt interesant articol: Ella Rádulescu, 
ffionvorbire cu dna Ethel Amiral PantazziQ in Gazeta Femeii, an V, 
nr. 1..2, 15 ianuarie 1936, p. 1. 

3. Ethel Pantazzi, Julieta Theodorini, Strolls in Oíd Corners of 
Bucharest, Cultura NaQonalá, Bucuresti, 1926. 

4. Ethel Pantazzi, Julieta Theodorini, Veri$oara din America, 
A. Murnu, Bucuresti, L1926?]. 

5. A decedat pe 19 decembrie 1961. 
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speci“ ce secolului al XlX-lea. De fapt, intr-o inlánOiire crono- 
logicá oarecum laxá, autoarea povesteste cu talent despre 
románi si Románia Vechiului Regat, interesul ei pentru tra- 
diQi reiesind din atenida cu care detaliazá despre obiceiurile 
de botez, nuntá si inmormántare, in tóate observánd ameste- 
cul de elemente crestine si págáne. Ghicitul in cárd, interpre¬ 
taren viselor, paparudele, cálcatul ursului sau QbabeleDau o 
semni“ cade specialá in mentalul colectiv al románilor, ob- 
servá autoarea, mai ales al celor din categoriile mai pudn 
edúcate. insá aceste obiceiuri ancestrale o frapeazá si o 
incántá pe Ethel, care nu ezitá sá incerce sá se integreze in 
societatea románeascá si din acest punct de vedere. Astfel, 
stropirea pragului usii cu busuioc aghesmuit inainte de a 
pási in noua locuinGi sau bánulñkl lipit de icoana fácátoare 
de minuni gásesc mai multá inOlegere la tánára canadiancá 
decát la mai pudn romanticul sáu sod La fel de interesatá 
se aratá Ethel de reladile interumane dintr-o dirá in care 
vechile reguli de comportament social erau incá bine pástra- 
te. De la salutul in public, la derarhiaddoamnelor redectatá 
de locul ocupat pe sofá, ea pare sá “ descifrat numaidecát 
codul bunelor maniere in societatea románeascá. 

Insá bunele obiceiuri de acasá nu se uitá usor (di spun 
mereu lui B. cá má di tez singurá cá am fost atát de inspiratá 
sá má nasc in Cañada si sá má márit aici. Fetele de aici au 
atát de pudná libertated si Ethel pare sá revoludoneze in¬ 
voluntar tradidile incá patriarhalei societád románesti: Qn- 
fádsarea mea, impingándu-mi singurá landoul pe stradá, a 
fácut senzade in oras. Domnii de la club mi-au intrebat soQkl 
dacá era adevárat si dacá aveam de gánd sá repet escapada 
(avánd de gánd sá viná sá má vadá cu ochii lor data viitoare 
pentru a con“ rma autenticitatea celor auzite). O veciná, 
entuziasmatá de curajul meu complet neintendonat, mi-a 
márturisit cá si-ar dori sá facá si ea lucrul ásta. Am incu- 
rajat-o s-o facá, dar a clátinat din cap cu o expresie inQ- 
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leaptá: «Nu, e acceptabil doar pentru dumneavoastrá. Pentru 
cá sunte□ din America, toatá lumea crede cá e ciudat, dar 
chic. Dac-ar “ sá fac eu asta, m-ar crede snoabá sau nebuná»d 

In acest cadru social, in care rolul femeii se reducea prac- 
tic la obligadile ei casnice si la socializare, Ethel oferá nu- 
meroase márturii despre viaQi urbaná din anii dinaintea 
Marelui Rázboi. Detaliile despre spálatul rufelor si fácutul 
pieQbi, despre vizitele regúlate ale preotului si importandk 
zestrei, despre pomeni si obiceiuri culinare sunt predoase 
pentru istoria viedi cotidiene din acea perioadá, intr-o Romá- 
nie care pare sá petreacá de zor, cu vizite si serate, banchete 
si ceremonii o“ ciale. Insá autoarea remarcá la fel de bine 
coplesitoarea diferend dintre cíasele sociale avute si lumea 
ruralá in care ajungeai imediat ce páráseai aglomeradla 
marilor orase: DPentru mine, venind din America, a fost oare- 
cum socant sá vád contrastul dintre conacele cu grádini 
atent intrednute, cládiri frumoase, facilitád moderne si 
servitori bine instruid si lumea medievalá din afara acestora: 
bordeie, con di di primitive de viadá, superstide si ignoran dá; 
m-a uimit faptul cá pe sosele automobilele treceau pe lángá 
care trase de boi.. secolul XX trecánd in goaná pe lángá re- 
licvele secolului al XV-lead 

Pasiunea pentru cálátorii o face pe autoare sá insiste 
asupra dfcvadárilordprin care a ajuns sá cunoascá locurile 
fermecátoare ale Vechiului Regat: capitala si malul Prutului, 
stadunile Vulcana si Pucioasa, mánástirile din Moldova, 
minunata Deltá a Dunárii, valea Prahovei si cocheta Sinaie, 
órasele Ploiesti, Tárgoviste sau Buzáu. Mai sunt apoi Qkx- 
cursiiledistorice, cu referiri la trecutul románilor sau al 
localitádlor vizitate, cunoscut din márturii órale sau din lu- 
crárile de specialitate. CDe cate ori má plimb pe Mihai Bravul, 
o stradá largá si umbroasá, inima imi bate pudn mai repede 
la gandul cá pasii lui Gordon, eroul de la Khartoum, au rá- 
sunat de multe ori pe acelasi caldarám. [□ ] Muid dintre 
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gáláOnii mai in várstá si-1 amintesc si au pástrat scrisorile 
primite de la el. Manía lui religioasá, frugalitatea si straiele 
sárácácioase sunt lucrurile care i-au frapat pe cei mai mulEU .. 
excentricitáQ in comparable cu preocupárile lumesti ale 
colegilor luiD Vedem, in concluzie, in toatá partea □uminoa- 
sáda volumul de faS o treptatá integrare in societatea romá- 
neascá, pe care autoarea ajunge sá o cunoascá si in care isi 
gáseste atát locul, cát si rolul. 

Partea a doua are o cu totul altá consistenS istoricá, in- 
trarea Romániei in rázboi aruncánd de pe fágasul ei nu doar 
viaQi familiei Pantazzi, ci si pe aceea a intregii populaQi din 
Vechiul Regat. Spaima de raidurile aeriene, temerile cotidie- 
ne si goana continua dupá cele necesare traiului ocupá acum 
tot timpul eroinei noastre. Dezastrul militar al Romániei aduce 
cu sine retragerea spre Moldova si trei luni petrecute in Iasii 
privaQunilor si experienQlor per sonale traumatice: EEste 
cea mai rece iarná din ultimii cincizeci de ani. De multe ori 
[□ ] am vázut oameni sármani prábusindu-se in západá in 
pliná zi, fárá sá se mai poatá ridica vreodatá! Vezi adesea 
bátráni care-si tárásc pe trotuarele inghebáte picioarele 
infásurate in pánzá de sac cáptusitá cu paie, cáutánd (adesea 
in zadar) coji sau oase aruncate de unii mai norocosi decát 
ei. Este cumplit sá “ i inconjurat de atáta suferinbá si sá n-o 
pobfl aliña. Ce lucru sordid este lupta asta crudá pentru 
supravieUireO 

□ansa de a pleca spre Odessa, unde se refugiaserá mulbfl 
dintre románii cu daré de máná, venea insá odatá cu ince- 
putul re vo lude i din Rusia, a cárei desfásurare este tráitá de 
familia Pantazzi in portul de pe Srmul ucrainean al Márii 
Negre. Victoria bolsevicilor, in toamna anului 1917, a schim- 
bat total viallá linistitei colonii románesti din Odessa, iar 
arestarea so Oh lui sáu, aláturi de alLi reprezentanQ ai proti- 
pendadei románesti, a prilejuit si momentul de eroism al 
canadiencei, dupá intálnirea cu un curajos compatriot, ce- 
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lebrul colonel Boyle. Au urmat apoi, in succesiune rapidá, 
ocupaHa germaná si intoarcerea in Románia, drumurile intre 
GalaQ si Iasi, revenirea la Bucuresti si nesperata plecare 
spre Parisul cásátoriei sale. 

Partea □ntunecatáDa cárQi prezintá o cu totul altá Qe- 
laQeDcu timpul, expunerea transformándu-se intr-una mai 
aproape de rigorile memorialisticii, cu mai mare atenQe 
pentru precizia detaliilor. Frica, frigul, foamea, lupta pentru 
supravieQkire par sá o plaseze pe autoare intr-o altfel de per¬ 
spectiva temporalá, insemnárile devenind astfel un valoros 
izvor istoric pentru cunoasterea unor aspecte precum viaU 
in Bucurestii primelor luni de rázboi, haosul retragerii in 
Moldova, viaLá coloniei románesti de la Odessa sau excesele 
bolsevice impotriva románilor refugiaQ in portul ucrainean. 

Insá dincolo de asemenea aprecieri subiective, cartea lui 
Ethel Greening Pantazzi este o istorie frumoasá despre ro- 
mani in vremea in care luminoasa Belle époque fácea loe in- 
tunecatului Grande Guerre. 


Constantin Ardeleanu 



Románia 

in lumini si umbre 

y 


Tatálui meu 



A footfall there 

Suffices to upturn to the warm air 
Half germinating spices, mere decay 
Produces richer life, and day by day 
New pollen on the lily-petal grows 
And still more labyrinthine buds the rose 

Sordello, Robert Browning 



Partea I 

LUMINI 




CAPITOLUL I 
aprilie.. august 1909 

Primele impresii - Un pie de istorie -Povestea lui Stefan 
cel Mare - Instalarea in nona locuinfá - Vizite - Detalii 
casnice - Piefe - Obiceiuri de nuntá - Cálcatul ursului - 
Ghicitul - Vísele - Paparude 


Galafi, aprilie igog 

Ieri-dimineaQ ne-am trezit la Predeal, un orásel carpatin 
adat chiar la graniGk dintre Ungaria si Románia, intám- 
pinaQ de razele soarelui. Privind nerábdátoare pe fereastra 
vagonului, am vázut pe perón o mulQme animatá de Girani 
ínvesmántaQ in straie de sárbátoare. Ciobanii, cu cojoace 
miQiase si cáciuli inalte de blaná de oaie, erau o imagine 
izbitoare, chipurile lor solemne contrastánd cu vioiciunea 
fetelor cu ochii negri si Dori rosii in párul impletit. 

„ E asa in “ ecare zi? am intrebat, simQndu-má ca intr-o 
salá de teatru. 

„ Nu, este Pástele, cánd toatá lumea sárbátoreste trei 
zile, a venit ráspunsul. 

Mai tárziu, in cursul cálátoriei cu trenul, am vázut si 
hora 1 , un dans lent, in cerc, care se juca pe pajistile tuturor 
satelor in acompaniamentul viorilor si al Qnerelor. Mici roGI 
de bálci, fácute din lemn si páránd primejdios de fragüe, isi 
invárteau povara veselá de Dacái si fecioare. In faGk micilor 
taverne albe erau insirate mese in aer liber, unde bátránii 
satului beau vin, fumau Qgári si-i priveau, solemni si tácuQ, 
pe tinerii prinsi in horá. 


1. Cuvintele románesti ín italice au fost scrise de autoare in limba 
rom&ná, cu o gra“ e aproximativá. 
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Cánd am ajuns la destinado, sodd meu 1 i-a trimis vorbá 
fostei sale proprietárese, váduva generalului K, rugánd-o sá-i 
trimitá prin ordenanS unifórmele lásate in grija dumneaei. 
Báiatul s-a intors in mai pudín de jumátate de ceas, aducánd 
si un dar de bun venit de la aceastá doamná cumsecade: un 
cozonac, o prájiturá de vreo patruzeci, cincizeci de centimetri, 
aranjat pe o tavá rotundá, inconjurat de ouá vopsite si decorat 
cu garoafe rosii. Mihai mi-a oferit cu s“ iciune si un bucheOl 
de busuioc uscat, frumos mirositor, adus special pentru 
americancá de la el de-acasá, de la munte, si menit sá-mi 
asigure fericirea .. un inceput propice pentru noua mea viadL 

Cát au dnut petrecerile incántátoare date in onoarea 
noastrá de ospitalierii gáláQni, mi-am dat seama cá románii 
sunt foarte sensibili cánd cineva se referá la Cira lor ca la 
un Qtat balcanicD Ei socotesc Románia o insulá de latinitate 
intr-o mare slavá. Intr-adevár, caracteristicile “ zice ale romá- 
nilor con“ rmá aceastá a“ rmade, ei “ ind scunzi si bruned, 
cu cápete rotunde si in general extrem de diferid de slavii 
inald si blonzi, cu ochi albastri, din Serbia sau Rusia. Imi 
povestesc cu entuziasm despre istoria lor, lucru pentru care 
avem tot timpul din lume, cáci n-am mai participat niciodatá 
la asemenea serate prelungite, cu excepda balurilor fórmale 
de acasá. Aici reuniunile incep foarte tárziu, e adevárat, dar 
nu-i trece nimánui prin minte sá puná capát unei petreceri, 
oricát de infórmale, páná la douá noaptea. Toatá lumea vor- 
beste francezá, asa cá má descurc bine. 

Am adat cá Románia este Dacia anticá, [Dacia Felixda 
poedlor latini. Acum mai bine de 1800 de ani, Dacia a fost 
cuceritá de legiunile romane ale impáratului Traian. Dupá 
cucerire, colonistii romani trimisi din Italia s-au amestecat 
cu dacii si au devenit strámosii románilor de astázi. Gradul 
ridicat de culturá atins in Dacia in timpul celor 150 de ani 
care au urmat cuceririi romane este atestat de un numár 
mare de vestigii arheologice interesante. 


1. Vasile (Basile) Pantazzi, in continuare menQonat cu inOala B. 
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Constandk, un port modern la Marea Neagrá, este Tomi- 
sul din vechime, locul unde a fost exilat Ovidiu. Cátre “ nalul 
Imperiului Román, Europa de Est a fost invadatá de hoarde 
de barbari venite din Asia. In Evul Mediu, a devenit cámpul 
de luptá al crestinátádi impotriva turcilor, dar relatárile 
despre acele vremuri sunt in general incerte si neclare. 

Profesorul K. imi povesteste cum lunga perioadá de asu- 
prire din timpul dominadei otomane a lásat o puternicá am- 
prentá asupra oamenilor de aici, dar cá acestia, desi separad 
multe secóle de lumea occidentalá, si-au pástrat legendele 
strámosesti, transmise prin viu grai páná in ziua de azi. Ei 
amestecá tradidile crestine cu cele págáne, Qsándu-le in 
lungile lor poeme si povesti homerice, dintre care cele mai 
captivante sunt cele despre haiduci. Acestia erau personaje 
asemánátoare lui Robin Hood din tradida englezá, care, in 
timpul domniilor fanariote, se ascundeau in codri si-i jefuiau 
pe cei bogad, impárdndu-le apoi prada celor sáraci. La lun¬ 
gile sezátoare (literal, Ejbetreceri de statP din serile de iarná, 
femeile torc, brodeazá si deapáná povesti despre faptele eroi- 
ce din timpurile vechi. 

Cultul eroilor si martirilor supraviedhieste si prin mímele 
cu care isi boteazá copiii .. .Constantin (primul impárat cres- 
tin) este un nume preferat pentru báied; Ion, Nicolae (dupá 
bunul Sf. Nicolae), Dumitru si Grigore (sfántul ale cárui cán- 
tári gregoriene sunt bine cunoscute) sunt si ele des intálnite. 
Pentru fete, Ileana (sau Elena), María, Ecaterina si So“ a sunt 
nume tradidonale de s“ nte, pe cánd Cleopatra, Calypso, Urania 
si Thalia ne reamintesc de vremurile págáne. Florica (dbricicá) 
si Smaranda (smarald) simt alte nume poetice deseori folosite. 
Din vremuri mai recente vin derban, Radu, Barbu, Dan, Vlad 
si dtefan .. nume de domnitori si eroi ai románilor. 

Despre dtefan cel Mare, care a domnit pe la mijlocul se- 
colului al XV-lea 1 , profesorul K. mi-a spus o poveste care, 

1. In textul original se vorbeste de secolul al V-lea, informadle desi- 
gur eronatá sau gresealá tipogra" cá. 
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dupá párerea mea, este la fel de captivantá ca acelea despre 
inceputurile republicii romane. Dtefan, invins dupá una din- 
tre numeroasele bátálii purtate impotriva turcilor, s-a intors 
intr-o noapte ránit la castelul pe care-1 lásase in grija nobilei 
sale mame. Podul era ridicat. Dtefan i-a poruncit strájerului 
sá coboare podul si sá -1 lase sá intre. Auzind ordinul, mama 
sa, doamna Oltea, a apárut la una dintre ferestrele castelu- 
lui vránd sá stie cine este. 

„ Sunt eu, Dtefan, “ ul táu .. .ránit, háituit; lasá-má sá 
intru! 

„ Cum indráznesti sá spui cá esti “ ul meu, stráine? Dte¬ 
fan e mort sau invingátor! 

De voie, de nevoie, Dtefan s-a intors pe cámpul de luptá 
si de aceastá datá s-a vázut biruitor, reusind sá uneascá mai 
tárziu tóate provinciile Romániei Mari sub inQleapta sa 
cármuire. 1 


Iulie, Strada Carol nr. 8 

In sfársit ne-a sosit mobila din Anglia, asa cá ultimele 
zile ni le-am ocupat cu despachetatul si aranjatul lucrurilor. 
Noaptea trecutá a fost prima pe care am petrecut-o in casa 
noastrá. Bucátária nu este incá aranjatá, asa cá nu micá 
mi-a fost mirarea cánd, iesind din dormitor, pregátitá sá iau 
micul dejun la o cafenea din apropiere, am dat cu ochii de 
tava ce má astepta pe másuCá din hol, pe care se aDa cafea, 
friscá si cozonac. Ba chiar un tranda“ r proaspát táiat era 
frumos aranjat pe serveQlul ajurat. Neputándu-mi ascunde 
uimirea, 1 -am intrebat pe Mihai, ordonanfá (in puDne cu- 
vinte, cáci incá nu vorbesc románeste prea bine): 

„ De unde-i tava? 

„ V-a trimis-o doamna general K. Am adus-o de la dum- 
neaei de-acasá. 


i. La fel, informaQe istoricá eronatá. 
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„ Dar cum de stie cá sunt aici? am intrebat surprinsá. 

„ Nu stie incá. M-am gándit cá doamna n-ar “ vrut sá 
iesiQ atát de devreme, asa cá am trecut pe la bucátária 
dánsei, am pregátit tava si v-am adus-o chiar eu. Doamna 
nu se trezise incá, dar va “ cu sigurand incántatá cánd va 
aDa, a venit ráspunsul. 

M-a induiosat mult o intámplare oarecum neobisnuitá, 
petrecutá chiar inainte sá plecám de la hotel. Desi nu ne 
puteam inQlege, camerista, o ardeleancá respectabilá, deve- 
nise interesatá de persoana mea. Cánd a aDat cá má pregá- 
team de plecare, a venit sá má viziteze, cu un aer misterios 
si aducánd o tavá pe care se aDau o bucatá de páine, o sol- 
nillá, o sticluCá si un mánunchi de busuioc. Prin gesturi 
dramatice, mi-a arátat cum, inainte de a trece pragul noii 
noastre locuinQ, trebuie sá presar puQná sare peste páine, 
s-o rup in douá si sá o impart cu soQil meu. Trebuia s-o mán- 
cám impreuná. Apoi trebuia sá umezesc busuiocul in agheas- 
má (cánd a ajuns la partea aceasta a fácut semnul crucii 
deasupra sticlei, ca sá-mi arate cá e s“ nUtá) si sá stropesc 
pragul inainte de a -1 trece. Dupá ce-a impachetat cu grijá 
aceste simboluri magice ale fericirii, mi-a pus pacheQlul in 
braGb si mi-a sárutat máinile cu lacrimi in ochi. B. ...nero- 
manticá “inGi! ...a refuzat sá ia parte la acest mic ritual, 
dar eu am pástrat sticluLá de agheasmá ca suvenir. Pasiunea 
mea pentru suvenire este un subiect de mare amuzament 
pentru prietenii mei, care spun cá trebuie sá “ e o trásáturá 
americaná! 


Mai tárziu 

Am inceput sá facem vizitele de rigoare. Aici eticheta dic- 
teazá ca nou-sosiQi si tinerii proaspát cásátoriQ sá viziteze 
familiile cu care dórese sá inchege relaQi de prietenie in loe 
sá-si arate disponibilitatea de a primi ei vizite. B. a fost 
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absolut socat cánd m-a vázut inclinándu-má in faU cunostin- 
Délor cu care ne intálneam pe stradá si a inceput sá má in- 
struiascá: 

„ In cazul domnilor, trebuie sá-i lasi sá se incline ei primii! 

Dacá stau sá má gándesc, cred cá e mai usor decát la noi! 
Trebuie sá recunosc cá-mi place sá imi “ e sárutatá mána: 
obiceiurile de aici creeazá o atmosferá pliná de romantism .. 
cel puQn deocamdatá! De multe ori má simt de parcá as “ 
brusc transportatá in secolul al XV-lea! 

Este cu neputinllá sá mergi intr-o vizitá, “ e si numai pen- 
tru cáteva minute, fárá sá nu “ i servit cu ceva .. acesta “ ind, 
cred, un obicei turcesc. Musa“ rilor li se oferá de obicei o lin- 
guriCi de dulceafá ...un desert delicios din fructe, servit cu 
un pahar de apá. Prepararea dulceQirilor este o adeváratá 
artá si “ ecare gospodiná are specialitatea proprie, cu care 
se mándreste in mod deosebit. Procesul de preparare a dul- 
ceQi este toarte lung si complicat, “ ecare fruct (cápsuni, zme- 
urá sau prune, dupá caz) “ ind ales si cercetat cu grijá inainte 
de a “ pus la “ ert. Dulceafa mea preferatá este cea de petale 
de tranda“ r, dar sortimentele sunt fárá numár; unul dintre 
acestea, fácut din pieliQ de prune, are un parfum delicat si 
o nuanS incántátoare de mov fumuriu. Dupá dulceafá, se 
serveste cafea turceascá in cescuB fárá tortiQ, urmatá de un 
vin dulce de desert. In mod normal, ceaiul se serveste seara, 
á la russe. Románii preferá ceaiul toarte dulce. Cred cá uneori 
am pus si sapte cuburi de zahár intr-un pahar! 

Un alt exemplu al artei menajului il reprezintá spálatul 
si cálcatul rufelor, evenimente ce au loe in “ ecare luná. Spálá- 
toreasa este un personaj important, extrem de constient de 
propria-i valoare. Desi nu cástigá mai mult de cincizeci de 
cenQ pe zi, se asteaptá la cadouri dese (haine, incálGiminte 
etc.) si cere sá i se puná la dispoziHe ajutoare care sá-i aducá 
numeroasele cafelufe si gustári de care are nevoie pentru a-si 
pástra puterile; de asemenea, ajutorul are sarcina sá re- 





Comandorul Vasile Pantazzi 



APRILIE-AUGUST 1909 2 Q 


umple “ erul cu cárbuni in timp ce maestra calcá pliurile si 
dantelele ...o operaQune delicatá, ce necesita atat concen¬ 
trare, cat si o mare iscusinS. Spálátoresele lucreazá de obicei 
la douá case .. cam zece, douásprezece zile pe luná la “ ecare, 
iar in rest se odihnesc acasá. Lenjeria se pune intái la in- 
muiat peste noapte in apá cu sápun “ n din ulei de másline 
(cel de Smirna este toarte apreciat); apoi, dimineaCá urmátoa- 
re, “ ecare articol este impáturit cu grijá si pus in cazan .. .un 
vas mare cu patru picioare scurte, butucánoase. Pentru a 
putea aranja rufele in cazan, spálátoreasa trebuie sá se ca- 
Cáre pe o ládiQt sau pe un taburet. Apoi, o punguGi cu ce- 
nusá de lemn “ n se aniná in partea de sus a cazanului si 
sub el se pune o cratiGi. Cánd totul este gata, sunt chemate 
cel puQn douá ajutoare si se incepe clátirea rufelor cu apá 
rece. Nu mai puQn de o sutá de cáldári sunt túrnate peste 
rufe, cele trei femei luánd parte, pe ránd, la umplerea, cára- 
rea si vársarea gáleQlor. Cánd sunt spálate in felul acesta, 
rufele ies albe ca západa si Qn toarte multá vreme ...un 
aspect important cánd e vorba de lenjeria “ ná, cusutá si 
brodatá manual, cum se obisnuieste aici. Mai multe mirese 
pe care le-am cunoscut, domnisoare din familii cu venituri 
mijlocii, au avut drept zestre mai bine de o sutá din “ ecare 
articol imaginabil de lenjerie personalá si de casá. 


August 

PieOle sunt extrem de animate in zori, ceea ce e un prilej 
de in“ nitá fascinaQe pentru mine: munQi de legume; gástele 
si puii QnuQ in cosuri rotunde, puQn adánci, acoperite cu 
plasá; smántána groasá si acrisoará (iaurt); prájiturelele 
presárate cu mac; prunele zemoase si caisele aurii; castra- 
veQi muraQ in saramurá, plutind in borcane enorme de sticlá; 
pasta maronie de tomate, turnatá cu linguri mari de lemn; 
sutele de nimicuri ieftine, intinse pe trotuar pe bucáQ de 
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pánzá viu coloratá; tocmelile insuDeQte; mulQmea cosmopo¬ 
lita si in continuá miscare .. intreaga scena e pitoreascá si 
captivantá pentru ochii unui occidental. Niciodatá nu pot re- 
zista atracQei dughenelor pline de ustensile fragüe de bu- 
catárie, adesea sculptate artistic si decórate intr-un stil naiv. 
Lingurile de lemn, cosuleOle delicate, cu forme neobisnuite 
si bucheQlele de ierburi frumos mirositoare sunt febleQa mea! 

Nici magazinele n-au predri “ xe, astfel incát tocmelile 
O mánánca, inevitabil, o groazá de timp si de energie. Sáptá- 
mana trecutá, mergánd pe strada cu Mihai, care imi cára 
un pachet, am vázut niste pensule si máturi in vitrina unui 
magazin. Neputánd rezista, m-am hotárat sá intru si 1-am 
rugat pe Mihai sa má astepte afará. Vánzatorul si-a dat seama 
cá sunt stráiná si mi-a cerut de trei ori mai mult decát predi 
obisnuit. M-am dus la usá, 1-am chemat pe Mihai si i-am ará- 
tat pensulele, enumerandu-i predrile. M-a privit mirat si 
apoi mi-a spus pe un ton rugátor: 

„ Mai bine va intoarceQ acasá si am eu grija de cumpá- 
ráturi. 

L-am lásat gesticulánd in fad vánzátorului. A apárut 
curánd cu trei pensule, achiziCilonate la acelasi preDcare mi 
se ceruse mié pe o singurá bucatá. 


Mai tárziu, in august 

Tocmai ne-am intors de la Cámpulung, o localitate aDatá 
in judedl Muscel. Cum ii sugereazá si numele, Cámpulung 
se intinde intr-o vale lungá si ingustá, pe malul unui ráu 
involburat. O brizá inmiresmatá adié dinspre dumbrávile 
parfumate de pini de pe coastele dealurilor din preajmá. Pá- 
ráiasele ce susurá printre crápáturile drumurilor pieptise 
si pietruite ce strábat valea pot “ trecute usor, cu pasul. Cei 
care muncesc intr-un astfel de loe sunt cu sigurand bine- 
cuvántaQ cu sánátate si prosperitate. Faptul cá oamenii de 
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la Eirá poartá de obicei costume tradiQonale reprezintá un 
aspect interesant al oricárei cálátorii in Románia, mai ales cá 
“ ecare regiune are portul ei speci“ c. In orase, din pácate, 
majoritatea oamenilor preferá hainele moderne, cumpárate 
din magazine, asa cá vezi mult mai rar acele costume ferme- 
cátoare, lúcrate de máná, care se purtau in trecut. 

Luna aceasta este sárbátoarea S“ nQlor Petru si Pavel, 
un important festival al peQtului, iar prietenii nostri ne-au 
invitat sá vedem hora la care iau parte fetele care au ajuns 
la vársta máritisului (cel puQn cincisprezece ani). Cei cásá- 
toriQ nu pot participa. Dansurile sunt organizate de Dácáii 
din zoná, care fac tot ce se poate ca petrecerea sá “ e pliná de 
veselie si voie buná. De aceastá datá, dansul a avut loe pe 
un cámp intins, chiar in afara orasului. Mai bine de o sutá de 
dansatori isi dau máinile si formeazá un cerc, legánándu-se 
ritmic dintr-o parte intr-alta si variind pasul si ritmul in 
fuñe He de comenzile celui care conduce dansul. 

Se danseazá in trei sau patru cercuri simultan. Muzican- 
□i stau pe platforme in afara cercului. BáieQi si fetele nu 
danseazá neapárat in perechi; cáteodatá, se prind in joc im- 
preuná cáte trei sau patru fete sau báieGL Alte dansuri, de 
obicei rapide si impetuoase, sunt jucate in cuplu, in inter- 
valul dintre hore, care se repetá ori de cáte ori un numár 
su“ cient de dansatori este gata sá inceapá. Cu o politeQ 
incántátor de naturalá si simplá, localnicii ne-au condus in 
mijlocul cercului, de unde puteam vedea cu usurinCá tot ce 
se intámpla in jur. Parcá priveam intr-un caleidoscop, culo- 
rile strálucitoare si prismatice metamorfozándu-se in noi si 
noi modele fermecátoare cu “ ecare miscare a dansatorilor. 

Flácáii poartá pantaloni albi, strámQ, de láná, increQQ 
páná la glezne, si cámási de un alb imaculat, prinse stráns 
in talie cu bráuri rosii. Poalele largi ale cámásilor le atárná 
din bráuri ca un fel de fustanelá, amintind de siluetele repre- 
zentate pe plácuSle persane. Mijloacele lor subQri sunt 
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puse in evidend de bráuri, pe cánd costumele fetelor nu le 
accentueazá deloe linia taliei. Peste cámási, ei poartá veste 
de piele moale de oaie, brodate vesel cu modele complícate, 
executate cu “ re de mátase rosie si neagrá. Sunt íncálGkCi] 
cu opinci, un fel de sandale de piele prinse cu cureluse peste 
sosetele groase de láná albá. Ca formá, opincile seamáná 
toarte bine cu mocasinii purtaQ de amerindieni, dar sunt 
rigide, nu moi si Dexibile ca incálCárile indienilor. Un tran- 
da“ r prins dupá ureche si o pálárie moale si rotundá de 
fetru, asezatá cochet pe-o spránceaná, le completeazá costu- 
mul tradiQonal la asemenea ocazii festive. 

Fetele poartá costume Qsute si brodate in cursul anului 
anterior si Qiri rosii impletite in párul descoperit. La gát si 
la incheieturi poartá salbe, monede de aur insirate pe pan- 
glici de catitea neagrá. Odatá máritate, incep sá poarte ma- 
rame, váluri ce le acoperá párul si sunt drapate sub bárbie, 
ale cáror várfuri le cad páná la glezne. Am observat cá edu¬ 
caba incepuse sá se ráspándeascá prin dirá, cáci únele dintre 
tete isi brodaserá Q. .2. .glUsau CA. .B. .CDpe benzile ornamén¬ 
tale ale fustelor! 

Am avut norocul sá asist la o nuntá la Cámpulung si am 
aDat multe detalii legate de aceastá ceremonie. In duminica 
dinaintea nunEJi, mirele, insoQt de cáCJva prieteni apropian 
si de un taraf de Qgani care cántá la vioará, cobzá si alte in¬ 
strumente bizare cu corzi, merge pe la cásele vecinilor ca sá-i 
pofteascá la nuntá. Alaiul e inarmat cu o ploscá rotundá de 
lemn pliná cu tuicá (báutura naQonalá, fermentatá, din suc 
de prune), iar invitaHile verbale sunt insoQte de cate o duscá 
in sánátatea tuturor. In acest timp, mireasa isi aranjeazá lada 
de zestre, pliná de Bsáturi lúcrate si brodate de ea insási 
si de plápumi umplute cu láná dárácitá cu propriile-i máini. 
Numeroasele perne pátrate, de diverse márimi, umplute cu 
puf “ n si alb, reprezintá o parte importantá a trusoului. Am 
inOles in sfársit privirea pliná de uimire si dispredpe care 
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mi-a aruncat-o recent camerista, cánd a descoperit o pan ágri 
incercánd sá evadeze prin Qsátura uneia dintre feOle mele 
de perná. Am scázut mult si pe vecie in ochii ei. N-am nici un 
dubiu cá intregul cartier a auzit acest detaliu scandalos! 

Cadoul pe care viitorul mire i-1 face logodnicei sale constá 
aproape invariabil dintr-o pereche de cercei ..cu diamante, 
dacá isi poate permite. Un inel de logodná n-ar avea sens, 
pentru cá se poartá verighete din momentul in care este 
0 “ ciatá logodna. Mirii fac schimb de verighete in timpul 
ceremoniei nupQale. 

Logodnele lungi sunt practic inexistente. Nunta are loe 
la bisericá, aproape fárá excepHe, la o sáptámáná, douá dupá 
0 “ cierea logodnei. Ceremonia se Cine pe o platformá rotundá, 
asezatá in fa& altarului. In loe de domnisoare de onoare au 
nasi.. cáteodatá chiar nasii de botez ai mirelui sau miresei. 
Acestia Qn in máini lumánári inalte de aproape un metru 
jumátate si groase, impodobite cu Dori. La un moment dat, 
niste cununi de aur, argint sau Dori sunt asezate, ca niste 
coroane regale, pe cápetele mirilor, iar acestia, dándu-si 
máinile cu preotul si cu nasii, inconjoará de trei ori altarul. 
Cum cununile sunt legate la spate cu o panglicá albá, iar 
lumánárile nu sunt lásate deloe din máini in timpul ceremo¬ 
niei, momentul este oarecum di“ cil. Lumánárile de nuntá 
sunt Qnute aprinse cu mare grijá si de la ele se aprinde, pen¬ 
tru prima oará, candela de la icoana din casa tinerilor cásá- 
toriQ. BárbaQi din grup sárutá pentru prima datá mána 
miresei. La petrecerea care urmeazá dupá nuntá, in loe de 
tort, musa“ rii primesc punguQ cu migdale glazurate; aces- 
tea se trimit si prietenilor care nu au putut “ de faElt. 

In únele locuri, la nunQ sau la Paste, se interpreteazá un 
neobisnuit dans dramatic care repovesteste vechea legendá 
romaná a rápirii sabinelor. ToQ interpreQi sunt bárbaQ, desi 
unii dintre ei joacá rolul femeilor sabine. Chiar si cei care 
nu cunóse povestea pot urmári cu usurinllá spectacolul. Glez- 
nele dansatorilor sunt impodobite cu clopoQi minusculi. 
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In timpul petrecut la Muscel, am aDat cá Qiranii de aici 
socotesc cálcatul ursului leac pentru reumatism si alte boli 
de acest fel. Pacientul se intinde pe pámánt, iar stápánul 
ursului (un Digan) Diñe animalul de un lanDprins de un 
belciug trecut prin nasul acestuia, in timp ce ursul danseazá 
cu stángácie pe spatele omului pe ritmul unei tamburine 
mari, improvizate. 

Ghicitul in cárDI este o adeváratá manie si de multe ori 
a ajutat poliQa sá obQná márturii de la criminali. Qganii 
sunt de obicei ghicitori sau muzicanQ toarte cáutaQ pentru 
diferite sárbátori si petreceri. Visele si interpretarea lor 
joacá un rol important in vieDIle DUranilor si sunt avute in 
vedere atunci cánd e vorba de chestiuni importante, precum 
cumpárarea sau vinderea vitelor. SoDkl cusátoresei mele a 
plecat sá-si incerce norocul in America, iar sáraca femeie, 
care n-a mai primit de mult nici o veste de la el, a fost extrem 
de tristá in ultima vreme. Zilele trecute am gásit-o cántánd, 
veselá ca o ciocárlie. Evident, am intrebat-o ce s-a intámplat. 

„ Am visat azi-noapte cá eram acasá, la Dkrá. Mama ne 
chemase pe mine si pe trátele meu sá intindem pe iarbá un 
sul de in pe care tocmai il Qsuse, ca sá se albeascá la soare. 
Am apucat “ ecare cate un capát. Era atát de lung, cá trátele 
meu a dispárut cu totul in depártare; intreaga bucatá era 
perfectá, fárá nici un cusur. Asta inseamná un drum fárá 
primejdii si intoarcerea cu bine a cuiva apropiat. Acum stiu 
cá bárbatul meu va reusi si cá se va intoarce dupá mine, 
mi-a spus. 

Intr-o Eirá in care recolta inseamná viaS sau moarte, e 
normal sá se facá tot posibilul pentru a aduce ploaia atunci 
cánd seceta ameninCá sá párjoleascá gránele, iar practica 
magiei este o veche tradiGle. Q aici Dlganii joacá un rol impor¬ 
tant. Impodobite cu ramuri care le acoperá páná si feDble, 
paparudele (tiñere Qgánci) merg din casá in casá. Cánd intrá 
in curte, gospodarul ia o gáleatá de apá si o goleste energic 
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peste cápetele acestora, incercánd sá le ude pe cát mai multe 
dintre ele. Evident, copilele trebuie rásplátite pentru cá au 
indurat aceastá baie, probabil singura din anuí respectiv! 

Intr-o zi caniculará eram in vizitá la o doamná de aici, care 
se plángea cá recolta nu párea prea buná din acel an. Doam- 
na dorea sá cálátoreascá in stráinátate, dar se temea cá o 
recoltá sáracá nu i-ar permite asa ceva, intrucát tot venitul 
ei provenea din cultivarea cerealelor. 

Chiar atunci am auzit o voce strigánd in falük ferestrelor. 
Erau cáteva paparude. Gazda mea a sárit numaidecát; m-a 
lásat fárá o vorbá, iar cáteva secunde mai tárziu am vázut-o 
iesind cu o gáleatá de apá, pe care a vársat-o cu avánt peste 
cápetele fetelor, stropindu-si de sus páná jos eleganta rochie 
parizianá. S-a intors apoi radioasá, rázánd si vorbind pliná 
de veselie despre speranBle si planurile pe care si le fácea 
á propos de cálátoria pe Rivierá. 

Procesiuni religioase solemne sunt si ele organízate pen¬ 
tru invocarea ploii. Orásenii, cu primarul in frunte, merg páná 
la marginea orasului insoQO de un sobor de preoQ purtánd 
icoane si s“ nte moaste. Cu toQi inconjoará cámpul in timp 
ce intoneazá un Te Deum, iar apoi ingenuncheazá sá se roage. 
Pe mosia prinlñklui Ruspoli 1 , la Vames (lángá GalaQ), este 
o frumoasá coloaná de cárámidá ridicatá de familie in mijlo- 
cul unui cámp, in semn de mulQkmire pentru ploaia care se 
pare cá a sá “ venit in urma rugáciunilor. 


1. Mario Ruspoli (1867..1963), al doilea principe de Poggio Suasa, 
“ ul Ecaterinei Vogoride Conachi, avea o mosie in satul gáláQan Vames. 
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septembrie.. decembrie 1909 

Sarbatori - Rusalii - Binecuvántarea casei - Biserica - 
Obiceiuri de botez - Aniversári - Balul de la Curtea 
regala - Carmen Sylva - Obiceiuri de inmormántare - 
Sárbátoarea Tuturor Sfintilor - Pomeni - Bucátáreasa 
si rochia de bal 


Septembrie 

Pe zi ce trece, prind tot mai mult curaj sá vorbesc romá- 
neste. B. spune cá fac cinci greseli la patru cuvinte, dar nu 
má las descurajatá, cáci oamenii par sá inQleagá ce vreau 
sá spun. Presupun cá e o dovadá a isteQmii lor. 

Difieren Cá dintre graiul moldovenesc si cel muntenesc e 
cam ca aceea dintre accentul scoQan si cel englezesc, desi 
únele cuvinte ce denumesc lucruri cotidiene vin din ruseste 
in Moldova si din turceste in Gara Románeascá, intr-o formá 
stálcitá. Am observat acest lucru consultánd un vechi dicQo- 
nar englez..román, scris de un profesor din Iasi. Mándrá de 
noile cuvinte ínváCáte, le-am folosit intr-o conversare cu B., 
care a cerut imediat sá vadá cartea, declaránd cu indignare 
cá nu trebuie sá inváDdecát dupá cárQ scrise de munteni! 
Este remarcabil faptul cá limba románá nu are dialecte; un 
[Aran din cel mai izolat sat din CarpaQ poate “ inQles fárá 
nici o problemá de bucuresteni. 

Gospodária merge foarte bine, cu excepQa faptului cá 
sunt douá zile de sárbátoare pe sáptámáná cánd servitorii 
□n post.. fárá carne .. si se asteaptá sá nu facá nimic. Fiecare 
sárbátoare are un obicei sau o tradiQe a sa, cum e Sf. Va- 
lentin la noi, desi aici, spre surpriza mea, acest sfánt nu 
este cunoscut. Sfántul Gheorghe, care se sárbátoreste in luna 



SEPTEMBRIE — DECEMBRIE 1909 37 


mai 1 , este intre cele mai populare sárbátori. Conform obice- 
iului, oamenii se cántáresc in aceastá zi. In pieQfc, la dispo- 
ziEüa publicului sunt puse cántare, iar proprietarii lor pariazá 
cate un bánuDcá pot sá ghiceascá greutatea exactá a mus- 
teriului. Contractele pentru inchirierea caselor se dateazá 
incepánd din ziua Sfántului Gheorghe, iar datoriile ajunse 
la scadenCá se plátesc in aceastá zi. 

CredinOt Qranilor in Rusalii, despre care aud destul de 
frecvent, pare sá “ e bazatá pe o confuzie legatá de cele trei 
ursitoare si de nimfele pádurii. Acestea sunt trei spirite sau 
duhuri feminine, capabile sá distrugá recoltele dacá nu sunt 
imbunate in timpul celor trei zile de sárbátoare din luna 
august 2 . 


Octombrie 

Astázi a venit preotul, in straiele sale impozante de satín, 
sá ne s“ nOascá locuinQt. Conform obiceiului, viziteazá tóate 
cásele din parohie o datá pe luná. A sosit insoQt de un ajutor, 
care Qnea vasul cu agheasmá (numit cáldárusá ) in timp ce 
el stropea pragul usii cu un sfestoc mic, rotund, impodobit 
cu o panglicá rosie. 

Cáteodatá merg duminica la bisericá, dar nu reusesc sá 
inOleg nimic, cáci rugáciunile sunt cántate cu o intonaQe 
speci“cá. Nu existá scaune ...toatá lumea stá in picioare; 
muO vin si pleacá sau vorbesc intre ei, desi in general slujba 
religioasá este ascultatá cu multá evlavie. Unele dintre fe- 
meile in várstá, care sunt foarte cucernice, ingenuncheazá si 
sárutá podeaua din fallá icoanelor s“ nte; alQ membri ai pa- 
rohiei aprind lumánári cumpárate in porticul bisericii. Nu 


1. Pe stil nou, Sf. Gheorghe (23 aprilie) se sárbátoreste 13 zile mai 
tárziu, adicá pe 6 mai. 

2. Confuzie legatá de datarea sau semni“ cada Rusaliilor, care, sár- 
bátorite la 50 de zile dupá Paste, nu pot cádea niciodatá in luna august. 
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existá orgá, dar cántárile sunt extraordinar de frumoase si 
deosebite. 

CredinQ greco-ortodoxá este dominantá in Románia. Alte 
cuite sunt aproape inexistente. PreoQi, numiQ si popi, sunt 
adesea de origine Qiráneascá. Au voie sá se cásátoreascá si 
toatá lumea se asteaptá sá aibá o familie de dimensiuni pro- 
verbiale. Popescu (adicá Dude popáQ este un nume la fel 
de común aici ca Smith in America. 

Am fost la un botez sáptámána acesta, al báieQlului unui 
0“ Qr de mariná. M-am bucurat cá au báiat, pentru cá feti- 
Qle sunt intámpinate fárá entuziasm in partea aceasta a 
lumii! Am auzit de un Qran care, intrebat cáQ copii are, a 
ráspuns EjbatruQ desi s-a dovedit apoi cá avea de fapt sapte .. 
cei trei fárá importanüá “ ind fe te! 

Conform obiceiului, tatál pune o monedá de aur in prima 
baie a copilului pentru a-i aduce noroc. Norocul imediat e de 
fapt al moasei, care bene“ ciazá de acest dar. Imediat dupá 
baie, copilul este infásat stráns si impodobit cu o panglicá 
rosie, ca sá nu-i “ e de deochi. 

Primului náscut, dacá e báiat, i se face o gaurá in urechea 
stángá si i se pune un cercel plat, de aur, cu speranQ cá -1 
va ajuta sá creascá mare si puternic. Se presupune cá face 
foarte bine, mai ales pentru vedere. Fetelor li se fac gáuri 
in ambele urechi. 

La cáteva ore dupá nasterea copilului, mama incepe sá 
primeascá felicitári. Fiecare musa“ r aduce un cadou pentru 
nou-náscut, cáci sá neglijezi aceastá obligaQe socialá este 
consideratá culmea lipsei de maniere. Botezul are loe in ur- 
mátoarele opt zile dupá nastere, iar mama nu participá la 
aceastá ceremonie. 

BáieQlului in cauzá i s-a pus numele Mircea, un nume 
popular aici. A pláns din rásputeri toatá ceremonia, mititelul, 
si nu-i de mirare, pentru cá botezul se face prin scufundarea 
copilului intr-un vas foarte adánc de alamá, asezat direct 
pe podea. PreoQi se pricep sá acopere ochii, nasul si gura mi- 
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cuQklui in timp ce -1 cufundá de trei ori. Imediat dupá aceea, 
copilul este miruit si i se dá o linguriGi de vin .. prima cumi- 
necáturá. Panza in care este infásat copilul dupá scufun- 
darea in apá si páná dupá cuminecáturá este de obicei dintr-un 
material frumos brodat sau dantelat si este un dar al nasei, 
care se ocupá si de trusoul copilului. Pentru femeile cu veni- 
turi mai modeste, onoarea de a “ nasá este insoQtá de ani 
de datorii, intrucát ii revine in totalitate responsabilitatea 
de a acoperi cheltuielile. Fiecárui oaspete i se oferá un meda- 
lion sau cruciulid gravatá cu numele copilului, in amintirea 
ocaziei. 

Acasá, nou-náscuQi sunt cáraQ intr-un fel de invelitoare 
de pánzá, iar pe stradá in páturici viu colórate de satin, cáp- 
tusite cu láná. Leagánele Qránesti sunt fácute din jumátate 
de trunchi de copac, cioplit cu cuQtul si sunt folosite si ca 
albie de copt sau de spálat. 

Chiar si orásenii instáriQ folosesc rar un landou. De multe 
ori am vázut o slujnicuQi de paisprezece, cincisprezece ani 
mergánd indoitá sub greutatea unui bebelus impodobit cu 
o mié de panglici, in spatele unei doamne elegante (fárá 
indoialá, mama). Ca si in FranU, familiile bógate angajeazá 
doici, pe care le vezi scoL&nd la aer copilasii care le-au fost 
incredinlñkQ. 

Copiii sunt sárbátoriQ si li se fac cadouri de onomasticá, 
si nu de ziua de nastere. Unii oameni isi socotesc vársta in- 
cepánd cu ziua numelui. Cum aceste zile sunt usor de re Chut 
datoritá calendarului religios, toH cunoscuQi vin sá trans¬ 
mita urári sárbátoritului. Luna aceasta, intr-o singurá du- 
pá-amiazá, am mers la vreo zece case unde se serba ziua 
unei Ecaterine 1 . 

Tortul cu lumánári este o noutate, desi poate “ intálnit oca- 
zional. Vechiul obicei románese este sá asezi copilul pe o do- 
tiifá impodobitá cu Q)ri (adicá un vas mare de lemn, cu toarte, 


1. Sf. Ecaterina este sárbátoritá in calendarul ortodox pe 25 no- 
iembrie (stil vechi). 
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folosit la scoaterea apei din fántáná), in timp ce cea mai 
várstnicá dintre rude ii rupe o prájiturá delicioasá deasupra 
capului ...un gest care simbolizeazá tóate urárile de bine. 


Mai tárziu 

Suntem in Bucuresti de o sáptámáná, motivul “ ind o in¬ 
vitare la un bal organizat la Curtea regalá. M-am bucurat 
ca un copil cánd am auzit cá ii voi “ prezentatá reginei, cáci 
am admirat-o dintotdeauna. De fapt, inainte sá -1 cunóse pe 
B., Carmen Sylva era singura persoaná din Románia de care 
auzisem. 

Exteriorul palatului este dezamágitor .. .deloe genul de 
cládire in care te astepQ sá tráiascá o familie regalá, dar 
interiorul este frumos si elegant, cu statui si picturi ra“ nate. 
Mi-au atras ateníala in mod special modelele de nave iscusit 
lúcrate in argint, ce decoreazá o salá cu lambriuri de stejar. 
Sala de bal avea draperii si tapiQrie de satin de un albastru 
pal, in timp ce pereGK erau zugrávO crem .. un fundal neutru 
perfect pentru rochiile fermecátoare si unifórmele colórate 
ale invitaQlor. 

Spre deosebire de Anglia, aici nu existá saloane fórmale. 
La baluri sau la recepQile Qnute dupá-amiaza, nou-veniQi 
le sunt prezentaQ suveranilor, care intrá dupá ce se aduná 
invitaQi. Se formeazá un culoar intre ránduri, cu bárbaQi 
de o parte si femeile de cealaltá, de-a lungul cáruia trece cu- 
plul regal pentru a lúa loe pe o micá platformá, in timp ce 
toatá lumea ii salutá, inclinándu-se reverenQos. 

Cánd mi-a venit rándul sá “ u prezentatá, am fost condusá 
in faCá reginei de cátre principala doamná de onoare. Maie- 
statea Sa mi-a urat bun venit intr-o englezá incántátoare 
si m-a fácut imediat sá má simt in largul meu interesándu-se 
de America. M-a intrebat, in mod special, dacá apele lacului 
Ontario sunt cenusii, cáci citise undeva o descriere care-i lá- 
sase aceastá impresie. Regina era imbrácatá intr-o rochie de 
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dantelá albá, cu o trená nesfársitá. Pe cap, peste o mantilá 
de dantelá aranjatá in falduri moi sub bárbie, purta o diade- 
má máiastru lucratá din perle si diamante. La gát avea cá- 
teva siruri de perle splendide, dintre care unul ii cádea páná 
la mijloc. Ca si reginei Margherita a Italiei 1 2 , reginei Elisabeta 
ii plac perlele si are o colecQe impresionantá. Are cam 6o de 
ani, e inaltá, cu párul alb si ochii albastri si are un chip toarte 
dulce si blánd; privirile ii strálucesc de bunátate. 

Regele Carol e un bárbat scund, sub Ore. Are un pro“ 1 ciar 
conturat, o culoare sánátoasá in obraji si ochii sái albastri 
sunt blánzi si pátrunzátori in acelasi timp. Principesa Maria 
e cu adevárat Q “ icá a zeilor .. divin de inaltá si uluitor de 
frumoasáQ. Este intru totul fermecátoare. Am dansat cotili- 
onul, cum se obisnuieste la balurile de aici. A fost cu sigu- 
ranllá o seará absolut memorabilá! 


Noiembrie 

Vremea e in continuare caldá si frumoasá, de parcá ar “ 
septembrie, nu duna frunzelor ce cad, a arborilor vestejid 
si-a váilor de toamná-ngálbeniteD Pe másurá ce trece timpul, 
mi se pare cá incep sá inQleg tot mai bine mentalitatea oa- 
menilor si felul lor de viaQi. Pare un snobism sá vorbesti de 
clase sociale in America, dar aici diferenQle sunt toarte 
pronunGkte, mai ales cá ceea ce ar reprezenta Qlasa de mij- 
locQn Anglia sau Ornea burghezieQn Franllá constá mai ales 
din stráini: evrei, armeni, greci sau germani. Románii nu par 
sá aibá toarte mare inclinadle spre comer□ Giranii lucreazá 
pámántul, iar mosierii duc o viaGi de gentilomi, petrecutá 
mai mult in stráinátate. Liber-profesionistii sunt de obicei 


1. Margherita de Savoia (1851. .1926) a fost regina Italiei in perioada 
domniei soQilui sau, Umberto I (1878..igoo). 

2. Referire la un vers din poezia ADream ofFair Women a lui Al- 
fred Tennyson. 
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“ ii micilor proprietari, care duc mai departe o lungá tradiHe 
de familie in domeniul juridic, medical sau militar. 

Chiar si inmormántárile se o“ ciazá in funcQe de aparte- 
nenQi la una dintre cele trei clase sociale. Páná acum douá- 
zeci de ani, sicriele erau purtate cu capacul deschis. Acest 
lucru mai este permis doar in cazul mitropolitului. Acesta 
este dus spre locul de vesnicá odihná asezat intr-un scaun 
purtat pe umeri de un sobor de preoQ si este imbrácat in 
vesmintele sale rituale, Qsute cu “ r de aur si bátute cu pie- 
tre scumpe, ce strálucesc puternic. 

Inmormántarea unei persoane din clasa de sus se face 
cu mare pompá: cortegiul, acompaniat de muzicá militará, 
trece pe strada principalá. Prin contrast, inmormántarea 
unui om din clasa de mijloc e mult mai simplá si se desfá- 
soará in tácere. N-am fost niciodatá la inmormántarea cuiva 
din clasa de jos, dar imi pot imagina tris te [ha oricárei familii 
ale cárei mijloace “ nanciare nu-i permit decát cea mai mo¬ 
desta ceremonie. 

Intái se aude o muzicá solemná apropiindu-se, apoi se 
vede cortegiul inaintánd incet pe stradá. In cap merg muzi- 
canH, umiaQ de doi bárbaQ in jáchete lungi, la douá ránduri, 
impodobite cu “ returi de argint, cu pálárii inclinate á la 
Napoléon, “ ecare purtánd cáte un felinar agáQit la capátul 
unui par lung de doi metri; pe umerii lor au prinse stergare 
albe, imense, ce fac parte din rásplata pe care o primesc 
pentru o“ cierea acestui serviciu. Urmeazá ald doi, care cará 
intre ei o tavá mare, cu mánere drepte, proeminente. Pe 
tavá sunt stivuiQ covrigi .. .un fel de biscuiQ mari, rotunzi, 
cu o gaurá la mijloc. Aceasta este pomana ce se va ímpárQ 
sáracilor, care deja se inghesuie la poarta familiei, asteptán- 
du-i intoarcerea de la cimitir. 

Dacá ráposatul a fost decorat in timpul vieQi, medaliile 
ii sunt purtate pe perne de catifea de cátre prieteni si rude, 
care merg in falü dricului. Cei patru cai sunt drapaQ de sus 
páná jos in tul negru, iar cápetele le sunt impodobite cu panas. 
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Dricul, fastuos decorat, este mai intotdeauna acoperit de 
coroane de Dori arti“ cíale si frunze, de doi, trei metri dia- 
metru, prinse cu panglici late, viólete sau albe, pe care sunt 
tipárite mesaje cu litere aurite: [Din partea váduvei necon- 
solateQ Din partea copiilor indureraDQ Dnchiului nostru .. 
vesnicá pomenireD 

Urmeazá apoi preoGH, mergánd pe jos, imbrácaU in vesmin- 
te de brocart viu colórate, cu mitre somptuoase de catitea vio¬ 
leta, ce contrasteazá putemic cu lungile voaluri negre in care 
sunt drapate femeile din familia ráposatului. Bocitoarele, femei 
aduse sá jeleascá mortul, incá mai sunt chemate la inmormán- 
tárile de la Eirá, dar nu le-am vázut niciodatá la oras. 

Urmeazá apoi parastasul, la care se sérvese anumite fe- 
luri de mancare. Am vázut numeroase obiceiuri aparte, prac¬ 
tícate pentru odihna decedatului: banul care i se pune in palmá 
(pentru a-si pláti drumul peste Styx) sau pomenile si paras- 
tasele fácute la anumite intervale in cursul anului. De Du- 
minica Tuturor S“ nQlor, familiile isi petrec ziua la cimitir, 
servind pránzul (care constá din bucate simbolice) lángá 
mormintele celor dragi. Dintre aceste feluri de máncare, cel 
mai interesant este coliva, care se prepara chiar si pe vremea 
dacilor. Coliva se face din gráu “ ert si nuci si se indulceste 
cu miere. O parte din festín se asazá pe “ ecare mormánt 
pentru a “ mai tárziu impárQtá sáracilor din parohie de 
cátre preoQ; acestia merg de la un mormánt la altul, iar fa¬ 
miliile li se aláturá in rugáciunile de pomenire prin care 
“ ecare strámos este amintit pe nume; cáteodatá, recitarea 
numelor poate dura si jumátate de orá. Fiecare familie oferá 
preotului vin, iar acesta varsá intotdeauna cáteva picáturi 
pe morminte inainte de a-si muia buzele. Cánd oamenilor 
din popor li se oferá vin sau Qiicá si ei picurá cáQva stropi 
pe jos cu o politeQfe ostentativá si urári de viaQi lungá, iar 
apoi dau paharul peste cap. 

Desi societáDe caritabile sunt de-abia la inceput, rar am 
intálnit mai multá generozitate si dorinCá de a-i ajuta pe 
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cei nevoiasi ca in Románia. Oriunde mergi, intálnesti o Lady 
Bountiful 1 . Generozitatea bogaQlor faGi de sáraci trádeazá 
o anumitá atitudine feudalá, dar acest lucru este inevitabil 
in stadiul actual al societáGti. Prápastia dintre cíasele sociale 
nu poate “ micsoratá decát prin promovarea si dezvoltarea 
educaHei. In “ ecare sámbátá, cersetorii se aduná la usa unui 
binefácátor, contánd pe faptul cá vor primi bani, máncare 
sau combustibil, in funcQe de nevoile “ ecáruia si de averea 
donatorului. Unii au grijá intreaga viaQ de cate o familie 
sármaná din vecinátate, dáruindu-le trusouri pentru nou- 
náscuEfl, máncare pentru bolnavi, educándu-1 si chiar adop- 
tándu-1 pe unul dintre copii si ajutándu-i sá-si ingroape 
morGIi cu grandoarea atát de iubitá de románi. O inmormán- 
tare impáráteascá este visul, speranGk si ambiQa “ ecáruia, 
pe cánd una amárátá este mereu amintitá cu tristeDfe si 
regret. 

Ieri má hotárásem sá-i fac felul unei rochii vechi de bal, 
de mátase verde pal. Chiar cánd má pregáteam s-o tai, bu- 
cátáreasa, o femeie intre douá várste, intrá in camerá. Vá- 
zánd foarfecile nccruGitoare si dándu-si seama cá GLc transit 
gloriaQ m-a rugat cu o voce tremuránd de emoQe: 

„ Conifá (adicá Qlánárá stápánáO, pentru numele lui 
Dumnezeu, n-o táiaQ! DaQ-mi mié rochia .. o sá vá pomenesc 
cáte zile oi avea! 

„ Dar ce-ai sá faci cu ea? 

„ Mai intrebaQ? O pástrez ca sá má inmormántez in ea! 

Q, sárutándu-mi máinile cu inDácárare, a plecat, strán- 
gándu-si comoara la piept si promi Cánd sá má pomeneascá 
in rugile ei! 


1. Personaj din piesa The Beaux’ Stratagem, scrisá in secolul al 
XVIII-lea de George Farquhar. Lady Bountiful (Doamna Abunden!!) 
reprezintá o femeie bogatá si generoasá, dar se poate referí si la o 
persoana care isi pune in evidenCS starea material! prin acte de gene- 
rozitate ostentativa. 



CAPITOLUL III 


ianuarie.. aprilie 1910 

Diferente calendaristice - Traditii de Cráciun si Anuí 
Nou - Cárfi de vizitá - Boboteaza -„Babele“ - Vráji- 
toare - Sacrificii - Pástele - O ciña la bord 


Ianuarie ígio 

In aceastá perioadá, diferenQle dintre Qtilul vechiQju- 
lian) si Qtilul nouD(gregorian) sunt mai derutante ca ori- 
cánd. In ciuda faptului cá am un calendar dublu, nu stiu 
niciodatá dacá suntem pe 1 sau 13 ale lunii. 1 Existá totusi 
si o parte buná, pentru cá avem o luná intreagá de sárbátori. 
Am celebrat Cráciunul pe stil nou impreuná cu o familie de 
englezi.. toastul pentru Ejbrietenii de departeDne-a fácut pe 
toQ sá cádem pe gánduri o vreme, dar altfel seara a fost 
toarte veselá. Cei cáQva románi prezenQ au fost incántaQ 
de ideea sáruturilor sub vásc, de care nu mai auziserá páná 
atunci, si au adoptat cu entuziasm acest obicei! Apoi a urmat 
Anuí Nou pe stil nou, dar ne-a venit cam greu sá sárbátorim 
in lipsa clopotelor si a unei atmosfere festive in general. 

Cráciunul pe stil vechi a sosit insoQt de pregátiri elabó¬ 
rate. Se pástreazá obiceiul colindelor si a fost intr-adevár 
extraordinar de frumos cánd, in seara de Ajun, au inceput 
sá viná corurile de báieQ, care ne-au cántat vechile imnuri. 
Mos Cráciun vine tot pe horn, ca si in America, pentru a 
umple cu jucárii ghetuQle copiilor cuminGL Cei obraznici 
isi gásesc incálllárile pline de málai si cu cáteva nuiele ase- 
zate sugestiv deasupra lor. 

1. In fapt, in secolul XX, di fe renta dintre calendarul iulian si cei 
gregorian este de 13 zile, datei de 1 pe stil vechi corespunzándu-i cea 
pe 14 pe stil nou. 
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In dimineaQi de Cráciun ne-au vizitat numeroase grupuri 
de pusti zdrenDlrosi, veniQ cu Qteaua din BetleemD CSteauaU 
e de fapt un cadru de lemn ce seamáná mai degrabá cu o 
roatá; e montatá pe un báQung, infásuratá in betealá strá- 
lucitoare si impodobitá cu clopoQH. Puradeii cántá o poezie 
lungá, cu ritm neregulat, prin care ureazá viaCá lungá si un 
an frumos ca un tranda“ r si dulce ca un már; apoi suná din 
clopoQfci páná primesc o rásplatá su“ cientá pentru a-i con- 
vinge sá plece. 

Anuí Nou este si el o ocazie festivá. Dacá primul musa“ r 
este bálai, totul va merge bine in anuí ce vine. N-am putut 
sá nu observ reticenGk tuturor cánd sá iasá din casá in di- 
mineaQt aceea si felul in care s-au uitat cu grijá intr-o parte 
si-n alta a strázii. Cánd am intrebat, mi s-a explicat cá e 
un adevárat dezastru sá intálnesti un preot cánd iesi din 
casá ..o tragedie de-a dreptul! In alte zile ale anului, cánd 
ceva neplácut se intámplá prin casá (de exemplu, dacá se 
sparge o vazá sau o fereastrá), sunt sigurá cá cineva o sá 
exclame: HHtiam eu! Doar m-am intálnit cu un popá de di- 
mineaGÜD 

In dimineaU Anului Nou se Qne o slujbá specialá la Ca- 
tedralá, la care toH demnitarii iau parte in uniformá de galá. 
Efectul este impresionant, mai ales cánd sunt prezenQ o“ - 
cialii rusi si unguri. 

Aici nu se face budincá de prune, dar prájitura de Anuí 
Nou este un substituí acceptabil. Este o tartá de mere, ale 
cárei foi sunt subQri ca hártia si aranjate in numeroase stra- 
turi. In aceastá crustá se coc rávase minuscule, pe care sunt 
scrise diverse urári pentru anuí ce vine. La petreceri, aceste 
poezioare sunt deseori compuse de musa“ ri si reprezintá o 
sursá de distracQe si amuzament. Grecii obisnuiesc sá lan- 
seze arti“ cii de Anuí Nou, si cum la GalaQ existá o impor- 
tantá QolonieElp'eceascá, aceastá tradiQe este practicatá si 
aici. Este frapant sá auzi pocnitorile toatá ziua, mai ales 
cánd nu te astepGL 
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O veritabilá avalansá de felicitári este trimisá prin postá, 
iar tímbrele sunt lipite ca niste peceQ pe spatele plicului, 
nu in colOil de sus de pe faS, ca in restul Europei. Mesagerii 
de la serviciul telegra“ c aleargá sá distribuie telegrame roz, 
tipárite in avans cu QLa mulQ ani!Q pentru care sunt trimise 
prin telegraf numai numele expeditorului si adresa destina- 
tarului. Chiar si vecinii isi trimit telegrame. Fiecare mesager 
livreazá telegramele impreuná cu cartea sa de vizitá, carto- 
nasele “ ind inscripGfonate cu numele si fuñe Ola expeditorului. 
De exemplu: Ulannibal Cárlig, mesager la Serviciul Regal 
Román de Telegra“ eD I nidal, am fost toarte impresionatá 
de politeQa mesagerilor, dar a inceput sá má cam oboseascá 
faptul cá Hannibal si-a trimis cartea de vizitá de sase ori in 
ziua de Anuí Nou sau cá armata de mesageri se aliniazá la 
usá in asteptarea inevitabilelor bacsisuri. Cu cáteva zile 
inainte de Anuí Nou devine imposibil sá schimbi bani, cáci 
toatá lumea se pregáteste sá □nulQirneascáDaducátorilor 
de mesaje si felicitári. 

Pe 6 ianuarie este ziua Sfántului loan Botezátorul, ocazie 
cu care are loe ceremonia pitoreascá a Bobotezei (s“ ndrea 
apelor). Arhiepiscopul, insoQt de preoQ si copii de cor, se 
duce pe malul Dunárii. Conform obiceiului, aruncá in apá 
o cruce mare de lemn, intinzándu-si braQle in semn de 
binecuvántare. Imediat, cativa bárbad (desemnad in avans) 
se aruncá in apele íngheLite si se luptá sá intre in posesia 
crucii, care e toarte rar pierdutá. De fapt, mi s-a spus cá de 
douázeci si cinci de ani se foloseste aceeasi cruce. Drept rás- 
platá, norocosul care o scoate din apá o poate pástra timp 
de o zi. El plimbá crucea din casá in casá si nu e usá care 
sá nu i se deschidá; chiar si cei mai sáraci ii dau cádva bá- 
nuQ, astfel cá páná la sfársitul zilei reuseste sá adune o 
sumá considerabilá, care reprezintá, sperám, o rásplatá po- 
trivitá pentru baia rece fácutá mai devreme. 
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Martie 

Nu-mi vine sá cred cá sunt aici de aproape un an. Luna 
viitoare, B. va prelua comanda unui monitor 1 si va “ plecat 
aproape toatá vara, asa cá am de gánd sá-i vizitez pe cei de 
acasá. Cátá bucurie ne va aduce aceastá revedere! Cea mai 
puternicá impresie din acest an caleidoscopic mi-au lásat-o 
generozitatea spontaná si incántátoare care e dominantá 
aici, precum si curtoazia si politeQa naturalá ale tuturor 
celor pe care i-am cunoscut. N-a trecut o zi fárá sá nu mi se 
facá o micá atenlle pliná de tact si de amabilitate. Totusi, 
nicáieri nu-i ca acasá! 

Primele zece zile ale acestei luni se numesc babe. Inainte 
de 1 martie toatá lumea isi alege o babá .. femeile o zi fárá 
soQ bárbaQi una cu soDNorocul “ ecáruia in anuí ce urmeazá 
este dat de starea vremii din ziua aleasá. SoQi si taHi le oferá 
doamnelor din familie mici cadouri, numite márfisoare. Aces- 
tea sunt un fel de medalioane sau monede de diferite forme, 
care se leagá la incheietura máinii cu “ r alb si rosu si se 
poartá páná la sfársitul babelor. Se spune cá márUsoarele 
au rol de talismán, prevenind innegrirea pielii cánd soarele 
de primávará incepe sá ardá. Primul meu márQsor este o 
delicatá margaretá din email. Trifoiul cu patru foi, purce- 
lusii, ciupercuQble, potcoavele sau numárul 13 sunt alte 
simboluri preferate. 

Vorbind de babe, majoritatea oamenilor din popor cred 
cu strásnicie in magie. O babá (femeie bátráná sau vráji- 
toare) ii poate vindeca de orice boalá. De exemplu, Mihai al 
nostru a fácut febrá mare de curánd, dar a refuzat cu incá- 
páSnare sá ia médicamente sau sá meargá la doctor. Cánd 
1-am ameninlükt cá-1 duc pe sus la spital, mi-a cerut voie sá 
plece o orá. Mai tárziu, am aDat cá s-a dus la o babá, iar a 


1. Nava de rázboi cuirasatá, destinatá luptei impotriva obiectivelor 
de pe mal. Este vorba despre Lascar Catargiu. 
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doua zi se simQa mult mai bine. Cu puQná siretenie, am 
aQat cá támáduitoarea a pus [basta unei vaci cu coarne pe 
podea, a stropit-o cu sánge, a recitat cáteva incantaQi, iar 
apoi 1 -a uns cu o ali“ e. De asemenea, i-a dat sá soarbá dintr-o 
poQune .. .fárá indoialá o “ erturá din ierburi care i-a luat 
febra si 1-a ajutat sá se vindece. 

Peste tot orasul se reinnoieste in asteptarea verii.. toatá 
lumea váruieste si zugráveste. Se construiesc multe cládiri 
si cum B. este toarte interesat de cládiri si construcQi, ne 
uitám deseori la cásele pe jumátate terminate pe care le ve- 
dem cánd iesim la plimbare. Am bágat de seamá cá de pri- 
mul cáprior se leagá o ramurá de copac (de salde, mai ales) 
ca sá alunge ghinionul. 

Impresionanta bisericá de la Curtea de Arges este un 
exemplu al credinQi medievale conform cáreia este nevoie 
de un sacri“ ciu pentru terminarea unei construcQi. Arhitec- 
tul, Mesterul Manóle, avea ambiQa sá ridice un monument 
de o frumuseQ nemaivázutá, a cárui faimá sá dáinuie de-a 
lungul secolelor. De trei ori a ínálQit domul central si de trei 
ori acesta s-a prábusit. In timpul absenQi temporare a ma- 
estrului, mesterii superstiQosi au luat-o pe tánára lui soQe 
si au zidit-o de vie la temelia edi“ ciului. Capodopera a fost 
in sfársit ridicatá, dar Qpetele femeii zidite au continuat 
sá -1 bántuie pe arhitect. In cele din urmá, Manóle si-a pier- 
dut minQle si s-a aruncat de pe acoperisul máiestrei sale 
opere, cáutánd uitarea si neantul. 


Aprilie 

A venit din nou Pástele*, iar vremea este la fel de frumoa- 
sá ca si acum un an, cánd am pásit pentru prima datá in 
aceastá lume Cá iubirii si a doruluiQ M-au impresionat toarte 


* Obiceiurile de Paste diferá cumva in funcEJe de zona. Dialogul de 
la usa bisericii descris in aceste pagini a avut loe la Báleni (Covurlui), 
pe mosia prinQilui León Cantacuzino (n.a.). 
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mult slujbele care se Un cu ocazia acestei sárbátori, cea mai 
importantá a anului. In Sámbáta Pastelui, oamenii incep 
sá se adune in jurul catedralei de pe la ora unsprezece noap- 
tea. Ináuntru este intuneric, cu excepda limbilor de foc tre- 
murátoare ce pálpáie in cándetele de argint agádtte in fadt 
icoanelor. Dupá o scurtá ceremonie religioasá, arhiepiscopul, 
impresionant ca de obicei in vesmintele sale bogat impodo- 
bite, iese din bisericá urmat de un alai de preod si copii de 
altar. Impreuná, ei inconjoará cládirea psalmodiind si cán- 
tánd imnuri religioase. La miezul nopdi, turul se incheie in 
fadk usii bisericii, care intre timp s-a inchis. Apropiindu-se 
solemn, arhiepiscopul bate de trei ori cu cárja sa arhiereascá. 
O voce dináuntru intreabá: 

„ Cine-i? 

„ Sunt Eu, Impáratul slavei pe care tod II asteaptá. 

„ Q cum sá stim cá esti cu adevárat Impáratul slavei 
pe care tod II asteaptá? 

„ Dupá semnul crucii má ved cunoaste! 

Dupá acest dialog ritual, i se permite sá intre. Arhiepis¬ 
copul se indreaptá apoi spre partea din spate a bisericii si 
trece prin usa centralá a altarului, deschisá numai cu aceas- 
tá ocazie. Aprinzánd o lumánare inaltá de la candela ce arde 
pe masa sfántá, se intoarce spre credinciosi si vesteste: 

„ Fradi mei intru Hristos, venid de luad luminá! 

Toatá lumea vine pregátitá cu lumánári. Treptat, cate- 
drala se umple de luminiQ, ce se imprástie apoi prin piadt 
din faQ. catedralei, pe másurá ce oamenii se indreaptá spre 
cásele lor. Avánd grijá ca lumánárile sá nu se stingá, tod 
merg sá-si aprindá cu s“ nQfenie candela de la icoaná. In 
Basarabia, aceste lumini sacre se pázesc de vánt cu hártie 
viu coloratá, ca lampioanele, ce creeazá imaginea stranie si 
delicatá a unui roi de Duturi imensi. Postul dnut in ultimele 
trei zile ia sfársit si este urmat de un adevárat festin, in 
timpul cáruia prietenii se imbrádseazá, spunándu-si unul 
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altuia ca primii crestini: HHristos a inviatOsi ráspunzánd 
LAdevárat a inviat!DAceastá urare se foloseste in urmátoa- 
rele patruzeci de zile in loe de DBuná ziuaD 

Dupá slujba de la bisericá, ne-am dus la bordul monito- 
rului Lascar Catargiu, aDat sub comanda lui B., pentru a 
sárbátori Pástele cu prietenii si echipajul. Urcánd pe punte, 
am fost intámpinaQ de un strigát plin de bucurie ce a rásu- 
nat intr-o mié de ecouri peste valurile intunecate: tHristos 
a inviatHUApoi ne-am dus la cabine, unde ni se pregátise o 
ciná bogatá. Mergánd printre mesele inguste, am ales cáte 
un ou rosu, pe care 1-am ciocnit cu “ ecare dintre marinari. 
Toatá lumea era toarte interesatá de acest ritual, intrucát 
celui care alege oul care le poate sparge pe celelalte ii va 
merge bine tot anuí. N-am putut sá nu observ, cu aceastá 
ocazie, politeQa innáscutá, trásáturile frumoase si feQle 
pline de bunátate ale marinarilor, recrutaQ numai din rán- 
dul oamenilor din popor. Dupá ciná, ne-au delectat cu vocile 
lor puternice. Desi cántecele ostásesti au fost emoQonante, 
prefer tonurile nostalgice si tánguitoare ale doinelor, ce sur- 
prind cu atáta acurateQ tráirile acestui popor. 



CAPITOLUL IV 

iunie 1910 


O excursie pe Prut - O cálátorie prin sate - Gástele 
dunárene - O descriere a ráului - Inspectia posturilor 
de frontierá - Cahul - O casa táráneasca - Plecarea 
spre America 


Iunie 1910 

Cápitanul V., care este inspector al trupelor de grániceri, 
ne-a propus intr-o doará sá-1 insoQm in urmátoarea inspec- 
□e, de-a lungul frontierei cu Basarabia. Pe atunci nu stia cát 
de mult imi plac excursiile, dar sunt sigurá cá si-a dat seama 
intre timp! Cum vaporul lui avea spaQu toarte limitat si era 
dotat cu un singur set de farfurii si tacámuri Ejbentru lumea 
bunáQ a trebuit sá pregátim o cutie cu veselá, feQk de masá 
si tacámuri. Am reusit s-o convingem si pe Olga D. sá ne 
insoQfcascá in aceastá excursie, in ciuda protestelor vehe¬ 
mente ale rudelor, ingrozite de ideea unei astfel de aventuri 
necon ven dónale. Recunosc cá am intámpinat cáteva di“ cul- 
táQ privind data plecárii. In Románia, a porni la drum intr-o 
marQ e de neconceput, asa cá zilele de marQ au trebuit ex- 
cluse din start. 

Dupá o jumátate de orá cu trenul, ne-am oprit intr-o sta- 
□e izolatá, unde ne asteptau douá trásuri. Odatá ce cutia 
noastrá si o casetá cu salariile gránicerilor au fost bine 
depozitate, am plecat in sfársit cu mare vervá spre Oancea 1 , 
unde era ancorat vasul. 

A urmat o cálátorie de douá ore de-a lungul unui drum 
serpuit, ce ne-a purtat printr-o zoná de ses si pe lángá cáteva 
sate. Era spre apus si Cáranii se intorceau de la cámp. Cátemele 


1. Localitate pe Prut, in nord-estul actualului judeDGalaQ. 
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se pierdeau treptat pe fundalul vast, maroniu al pámántului. 
CásuDt pátráGhase de chirpici, simple bordeie acoperite cu 
stuf, páreau sá se inalQ organic din [Urina pe care erau clá- 
dite. Pe únele acoperisuri berzele isi pázeau cu solemnitate 
cuiburile. In curQ, copiii se jucau printre pui si porci, fárá 
nici o grijá. Cárduri de gáste, únele dintre ele enorme, cu pene 
maronii si zburlite, se plimbau pe marginea soselei. Cápi- 
tanul V. mi le-a arátat anume: erau primele gáste dunárene 
pe care le vázusem vreodatá .. o specie caracteristicá acestei 
regiuni. 

Clái de tulpini de pormb uscat, mai inalte decát colibele 
lángá care fuseserá ridicate, erau punctul central al “ ecárui 
sat ...única sursá de combustibil. Nicáieri nu era un singur 
copac, deal sau gard; cámpurile arate se intindeau cát vedeai 
cu ochii. 

□áranii ne salutau politicos, trágándu-si la marginea dru- 
mului cáruGtle scárditoare la care erau injugaQ boi greoi 
si osteniQ. I-am spus cápitanului V. cá nu vázusem niciodatá 
vreun Giran gras. 

„ Am tráit printre ei toatá viaGi si nu-mi amintesc sá “ 
vázut vreunul, mi-a ráspuns cápitanul, adáugánd cá nu era 
de mirare, dacá státeai sá te gándesti la viaGk grea si hrana 
modestá cu care erau obisnuiQ: mámáligá cu ceapá sau ardei 
rosu si o bucáQcá de bránzá de caprá. Carne nu mánáncá 
decát la sárbátori.. de Cráciun sau Paste. Multe dintre fete 
erau tare frumoase, cu siluete subQri si atrágátoare. Tóate 
femeile erau in picioarele goale, iar bárbaQi purtau ciorapi 
de láná si opinci. 

Se inserase deja cánd am ajuns la Oancea, asa cá ne-am 
bucurat sá vedem lumina felinarului de pe vasul cu care urma 
sá cálátorim. Marinarii ne-au ajutat sá despachetám, iar 
dupá o ciná delicioasá ne-am pregátit de culcare. Olga si cu 
mine am aranjat cele douá cúsete inguste, dar confortabile 
din cabiná, in timp ce bárbaQi si-au gásit culcusuri intr-o 
cazarmá, la o aruncáturá de báQ A doua zi dimineaS am 
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asistat cu ínteres la inspecQa postului. Totul a fost fárá cu- 
sur, asa cá ne-am instalat pe punte, sub o copertiná, si ne-am 
pregátit sá savurám restul voiajului. 

Prutul este ingust, cu maluri joase si inclínate. Apele sale 
maronii, desi puQn adánci in timpul verii, sunt principala 
arterá de transport pentru fructele si legumele cultívate in 
zoná. Primávara si toamna, cánd rául se umDá, Qiranii isi 
transporta graul si porumbul cu slepurile pe Prut páná la 
Dunáre. 

A fost amuzant sá vedem berzele, proQipite pe mal de 
parcá toatá lumea era a lor. Auzind huruitul motorului, s-au 
hotárat sá-si schimbe postul de observaQe, insá de cáte ori 
isi gáseau un loe nou huruitul cel nesuferit le gonea. Páná la 
urmá s-au dat bátute si si-au luat zborul. Am vázut mii de 
sitari, a cáror existen Lá tihnitá a fost si ea tulburatá de mo¬ 
tor, precum si pescárusi si rándunele. Speciile de pásári sunt 
numeroase in aceastá zoná. 

Pe malul rusesc, santinelele fáceau de gardá in perechi, 
cu pustile pe umár. Zárindu-ne, cei de pe partea noastrá luau 
intotdeauna poziQa de drepLJ si ne salutau. Cánd ne apro- 
piam de cáte un post, soldatul de gardá alerga imediat sá-si 
alerteze camarazii, astfel incát cápitanul ii gásea asteptánd 
in formaQe, spálaU, pieptánaQ si pusi la patru ace. In timpul 
inspecQei, cápitanul ii punea intrebári detaliate sergentului 
sau comandatului de post, inspectánd chiar si supa care “ er- 
bea pe sobá. La “ ecare oprire, salariile pástrate in caseta 
intáritá cu alamá erau impárQte oamenilor. Fiecare inspec- 
□e dura cam jumátate de orá, dupá care proneau spre ur- 
mátorul post. 

Spre dupá-amiazá am ancorat pe malul rusesc si ne-am 
indreptat spre un mic punct vamal, unde ne-au fost contró¬ 
late pasapoartele in augusta prezenüá a unor litogra“ i viu 
colórate reprezentándu-i pe Ur si pe consoarta lui. La inche- 
ierea ceremoniei ne-am urcat intr-o cáruQ inaltá si am por- 
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nit spre Cahul, un sat aDat la vreo sase kilometri depártare. 
Terenul este mlástinos in aceastá zoná, dar drumul e bun si 
inálGkt anume ca sá “ e ferit de inundadi. Cahulul e practic 
o adunáturá de case imprástiate de-a lungul unor drumuri 
práfuite. Locuitorii sunt in mare parte románi, pudnii rusi 
iesind in evidenCá prin ochii albastri si párul deschis la 
culoare si prin faptul cá sunt mult mai voinici si mai inald 
decát románii. 

In cea de-a doua zi a excursiei noastre a plouat, dar, cum 
spre seará a iesit soarele, ne-am íncálQit cu cizme soldáOsti 
si am plecat la plimbare printr-un sat ce párea mai instárit 
decát celelalte, cáci mai tóate cásele erau váruite, iar únele 
aveau temelia vopsitá cu un albastru intens. Tocurile feres- 
trelor mici, cu patru ochiuri prinse in cercevele, erau vopsite 
cu rosu sau albastru, ceea ce le dádea un aer vesel. Cele mai 
multe case aveau acoperisuri de tablá si o prispá ingustá in 
faS, unde atárnau ghirlande de ardei rosii sau funii de coceni 
uscad. Unele dintre ele aveau pord frumoase, cu “ guri naive 
cioplite in lemn si mici acoperisuri triunghiulare, asemá- 
nátoare cu portiOle cimitirelor din Anglia. In curdle pietru- 
ite erau fántáni ingrijite, cu roatá si lanQ de care era prinsá 
o gáleatá zdraváná. N-am vázut niciodatá o pompá moderná 
in Románia. La Eirá, apa se scoate din fántáná printr-un 
sistem primitiv, alcátuit dintr-o prájiná ingustá, lungá de 
4-6 metri, ca un deget ascudt, sprijinitá oblic intr-un bádbi- 
furcat si contrabalansatá la capátul scurt de un bolovan. 
Aici, la fántáná, se intálnesc indrágostidi .. loe simbolic al 
povestilor si cántecelor lor de dragoste. Ei roagá drunza 
verdeda copacului de lángá fántáná sá “ e martorul jurámin- 
telor lor de iubire si credinGi vesnicá. 

In faGk uneia dintre cásele pe lángá care am trecut státea, 
zámbind, o tánárá dtrancá. Intr-o máná dnea furca de tors, 
iar cu cealaltá desfásura lána si intorcea fusul cu o indemá- 
nare uimitoare. Párea atát de deschisá si binevoitoare, incát 
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B. s-a oprit si i-a explicat cá sunt stráiná si cá mi-ar plácea 
sá-i vád casa. Spre bucuria mea, a fost de acord si ne-a con- 
dus ináuntru. In dreapta intrárii era o altá usá, ce ducea spre 
un hol ingust, folosit drept cámará. Intránd in camera prin- 
cipalá, am vázut o sobá de teracotá intr-un colQ iar in colQkl 
opus o icoaná cu o candelá rosie atárnatá cam la inálDmea 
pieptului, sub care era agáSt un servet brodat, stráns la 
mijloc. O poliS lungá si latá, prinsá cam la un metru deasu- 
pra podelei, servea drept pat; pe ea erau aranjate sapte sau 
opt perne pátrate de diferite dimensiuni, imbrácate in feQ 
de perná de un alb imaculat. Patul era acoperit cu o plapumá 
de satin rosu de care era prins in nasturi un cearsaf cu mar- 
ginile puQn mai lungi. Cum patul nu are arcuri, nu poQ “ xa 
cearsaful, asa incát cuverturile funcQoneazá ca un fel de 
sac de dormit. De-a lungul peretelui de lángá pat era intinsá 
o carpetá brodatá in culori vii, iar la capátul patului, in unghi 
drept, era asezat un scrin de lemn, vopsit in verde si pictat 
cu un model Doral naiv in nuanQ de rosu si galben. 

Casa mai avea o singurá altá incápere .. .bucátária. Aici 
se aDa vatra, inima gospodáriei. Era construitá din pietre 
píate, lipite intre ele cu lut ars, si ridicatá la cáDva centimetri 
deasupra podelei. In cámin era fácut focul, iar fumul iesea 
printr-un horn mare si lat, a cárui margine se intindea dea¬ 
supra sobei si ocupa un perete intreg .. .un aranjament pito- 
resc si plácut, dupá párerea mea. Mobila consta dintr-o 
másuQ si vreo douá scáunele, plus cáteva stráchini de lemn 
(castroane de supá in care se mánancá mámáliga), niste cesti 
de por Oían si o gáleatá de lemn fárá mánere, al cárei capac 
era gáurit in partea de sus. Pe perete era prinsá o poliS de 
care erau atárnate cáteva linguri de lemn, suspéndate de o 
crestáturá cioplitá la marginea cozilor .. o noutate fascinantá 
pentru mine. Am hotárát pe loe cá trebuie sá ne instalám 
si noi o astfel de poliGL Pe masá am observat o albie de copt 
acoperitá cu un servet. Gazda noastrá a dat invelitoarea la 
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o parte, dezváluind un copilas de cáteva sáptámáni, cu ochi 
cáprui si mari cát farfurioarele! L-am luat in braQ .. era in- 
fásat atát de stráns, incát era rigid ca o scándurá! Am implo- 
rat-o pe mamá sá-i desfacá puQn scutecele; femeia a sováit, 
dar apoi a desfácut partea de sus, lásándu-i máinile libere. 
Copilul a gángurit de plácere, dar maicá-sa 1 -a infásat numai- 
decát la loe inainte sá ne conducá la usá. 

Pe drumul de intoarcere am vázut bisericile din sat, in- 
conjurate de livezi linistite, precum si brutária, unde local- 
nicii isi asteptau páinea de seará. O aromá imbietoare de páine 
proaspátá umplea aerul, iar vápaia tremurátoare a Dacárilor 
pe care brutarul le allll in cuptoare picta umbre fantastice, 
rembrandiene pe feQle sátenilor din falük práváliei. 

Astfel, am atins Rusia cu degetul mic si má intreb dacá 
voi ajunge sá cálátoresc mai departe in inima ei. Má atrage 
si-mi stárneste repulsie in acelasi timp. 


Mai tárziu 

Vasul Lascar Catargiu va porni la drum sáptámána vii- 
toare si nu se va intoarce páná la sfársitul verii. Aranjamen- 
tele noastre sunt fácute, iar eu voi pleca la Londra via Berlin 
sáptámána viitoare, en route spre Cañada. 



CAPITOLUL V 


decembrie 1910 

Intoarcerea la Galafi - Jurnalul unei sáptámáni - 
Birjarii rusi - Zestre - Vizita la Sfánta Vineri - Bala - 
Bucátária románeascá 


Galafi, joi (ziua lui Júpiter) 

Alexandru, fratele Olgái, m-a intrebat ieri dacá as vrea 
sá-i ínsoQLsc intr-o cálátorie la Eirá pentru a lúa parte la o 
ceremonie care, dupá párerea lui, má putea interesa. Propu- 
nerea m-a atras indeajuns de tare incát sá má trezesc ina- 
inte de sase, spre consternarea intregii case si spre mirarea 
lui B., sigur cá entuziasmul mi se va risipi peste noapte. 

Tovarásii de cálátorie au fost cát se poate de punctuali, 
sosind bine instalaQ intr-o trásurá atát de elegantá, incát 
párea greu de crezut cá e inchiriatá. Caii erau de rasá purá, 
QsálaQ cu grijá, cu coame si cozi strálucitoare si hamuri 
frumos lúcrate si impodobite. Aceste trásuri deschise, in stil 
victorian, sunt splendid tapi&te si capitonate, cu siguranGi 
demne de asemenea armásari, iar muscalii rusi sunt printre 
cele mai pitoresti “ guri din oras. Sunt invesmántaQ din cap 
páná-n picioare in catitea albastrá, cu mantii largi páná la 
glezne si cingátori lungi de satin roz sau albastru-peruzea 
infásurate imprejurul taliilor solide. Vestoanele lor, mai ales 
la ocaziile de mare galá, sunt incheiate cu nasturi de argint 
la douá ránduri, cusuQ in diagonalá de la umár spre talie. 
Párul lor blond ca paiul este tuns in stil olandez, dánd feQlor 
lor rumene si late un aer absurd de tineresc, in ciuda sem- 
nelor trecerii anilor. Pe cap poartá chipie. ToQ acesti muscali 
fac parte dintr-o micá sectá religioasá .. scopiQi. ExilaQ din 
Rusia din cauza credinQlor si practicilor lor neobisnuite, s-au 
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refugiat aici si la Bucuresti si se ocupá exclusiv de cresterea 
cailor, de comerBl cu cai si de birjárie. Par oameni amabili 
si binevoitori, cárora le pasá cu adevárat de musteriii “ deli, 
faQ de care uneori aratá o familiaritate amuzantá, dar nici- 
odatá impertinentá. Multe persoane instárite preferá sá in- 
chirieze o astfel de trásurá cu luna ca sá scape de complicadle 
deQnerii unui asemenea atelaj. Alexandru este preferatul 
birjarilor, cáci nu merge niciodatá pe jos cánd poate lúa trá- 
sura si e mai mult decát géneros cu bacsisurile. 

Mándrá cá sunt gata la timp, m-am instalat lángá Ale¬ 
xandru si Olga si-am pornit la drum cu mare vervá, in clin- 
chetul vesel al clopoOilor prinsi de hamurile cailor. 

DestinaQa noastrá era un sat cam la jumátate de orá de 
oras, aDat pe mosia doamnei G., o váduvá grecoaicá bogatá, 
ajunsá la o várstá respectabilá. In “ ecare an, preotul alege 
zece tiñere virtuoase de pe mosie, iar la máritis doamna G. 
o inzestreazá pe “ ecare cu cáte o vacá, o pereche de boi, o 
cáruGi si o micá sumá de bani. Evident, fetele sunt toarte 
cúrtate de Dacán din jur si nu e an in care cele zece dote sá 
nu “ e dáruite. Alexandru este ajutorul doamnei G. la aceste 
ceremonii si se bucurá de privilegiul de a sáruta mireasa, 
dacá are chef s-o facá. 

Ajungánd la micuCá primárie din sat, am fost íntámpinaQ 
la usá de primarul invesmántat in haine tradiQonale, in 
timp ce mirii asteptau s“ osi in spatele lui. Boii de culoare 
bej, ínjugaQ la cáruDt, erau in curte, iar vaca era priponitá 
de un copac. Ne-am indreptat spre incáperea principalá a 
cládirii, ai cárei pereQ erau pavoazaQ cu a“ se grotesti ce 
ilustrau efectele dáunátoare ale beQei. Nunta avusese deja 
loe, iar ceremonia la care asistam privea semnarea actelor 
de donaUe a zestrei. Nici mireasa cu bujori in obraji si nici 
soQkl ei nu stiau carte, asa cá in loe de semnáturá au fácut 
cáte o cruce mare pe document. Alexandru i-a Qnut un mic 
discurs mirelui, care a ascultat cu capul plecat exortaQa de 
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a-si trata so Ha cu blándeB si respect si de a avea grijá de 
animale. Dupá felicitárile noastre, am iesit cu toQi sá-i pe- 
trecem cu privirea in drum spre noul lor cámin. Bárbatul a 
luat un bici gros pe care-1 tásase la usá, s-a urcat pe caprá 
si a mánat boii, in timp ce fata s-a asezat cu modestie direct 
pe jos, in cáruCá, trágánd vaca de cápástru. 

Apoi, ne-am plimbat printr-un pare inverzit de pe lángá 
malul acoperit de sálcii al unui páráias si am ajuns la mau- 
soleul familiei .. .un mic edi“ ciu de piatrá cu o capelá la in- 
trare, inconjurat de un gard de “ er foijat. Pe-aici se obisnuieste 
ca familiile sá-si inmormánteze morQi pe mosiile de la Eirá. 
Nu de mult, proprietarul unei mosii incántátoare mi-a arátat 
principala atracQe a parcului sáu .. .cavoul sápat in coasta 
unui deal, unde sicriul lui de piatrá era deja pregátit lángá 
cele ale inaintasilor ráposaQ. Lunga listá de titluri, ranguri 
si realizári importante era deja gravatá cu litere aurite pe 
0 placá de marmurá, singura linie neinscripQonatá “ ind cea 
a datei morQi lui. 


Vineri (ziua Venerei) 

In GalaQ este o bisericá bine-cunoscutá, Sf. Vineri (Sfánta 
Venerá) 1 , a cárei principalá atracQe este o icoaná diferitá 
de alte icoane prin faptul cá nu este imbrácatá in metal, ci 
e pur si simplu o picturá de mari dimensiuni si atát de intu- 
necatá si afumatá, incát e greu sá-Q dai seama ce infáQseazá. 
Conturul sugereazá capul si bustul unui bárbat intr-un ves- 
mánt cu glugá. 


1. Nu se cunoaste data la care a fost ctitoritá bisericá Sf. Vineri 
(Sf. Parascheva), un al doilea locas de cult duránd páná in anuí 1809. 
Noua construcQe a ars in timpul zaverei de la 1821, “ind reziditá in 
1824 in paiante si ridicatá din cárámidá in anuí 1856. Se ada pe strada 
Sf. Vineri in actúala zona a orasului numitá Mazeppa. A fost puternic 
afectatá in al Doilea Rázboi Mondial si nu a fost refácutá. 



4-.V 



Pescáriile Statului (sus) si Palatul Navigatiei (jos) 
de pe Strada Portului din Galati. 


& 





Vechiul port comercial al Galatiului (sus) si debarcaderul (jos) 
la inceputul secolului XX. 
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Despre aceastá icoaná se spune cá ar “ fácátoare de mi- 
nuni. Cei care au o dorinCá “ erbinte sau nu stiu dacá vor 
izbándi ce si-au propus se duc la aceastá bisericá si pun o 
monedá de cinci bani pe icoaná (bánuQil este de nichel si 
are o gaurá in mijloc, iar valoarea lui este egalá cu un cent). 
Dacá moneda stá lipitá o clipá inainte sá cadá in caseta pliná 
de monede de dedesubt, dorinUi li se va indeplini. E bine sá 
aprinzi o lumánare sau douá inainte de acest ritual sau sá 
promiQ o ofrandá in caz de reusitá. Scepticii spun cá preoQi 
dau din cánd in cánd un strat de ceará peste icoaná pentru 
a o proteja. 

Ne“ ind sigurá dacá puteam sá má intorc in America in 
iunie anuí trecut, NiniEá B. mi-a sugerat sá merg la Sf. Vi- 
neri si sá consult icoana oraculará, ceea ce am si fácut. Atát 
moneda ei, cát si a mea au rámas lipite inainte sá se rostogo- 
leascá zgomotos in cutie. Am fost amándouá extrem de 
mulQkmite, dar am fost curioasá sá aQr ce dorinllá isi pusese. 
NiniCá mi-a destáinuit cá e de mult indrágostitá de un o“ Qr 
de armatá, dar cá nu se puteau cásátori pentru cá el e prea 
sárac, iar familia ei nu e indeajuns de instáritá ca sá-i dea 
zestre. Dorinlük ei era sá se intámple o minune si sá se poatá 
cásátori cu alesul inimii. 

In sáptámána ce a urmat am reusit sá fac aranjamentele 
pentru cálátoria in America, iar acum am aDat cá NiniCá s-a 
máritat. Foarte curioasá sá aQr urmárile vizitei noastre la 
Sf. Vineri, i-am cerut detalii despre imprejurárile cásátoriei. 
Se pare cá, la scurtá vreme dupá plecarea mea, o rudá in- 
depártatá, dar cu daré de maná, i-a oferit o dotá dupá ce-1 
cunoscuse pe logodnicul ei si -1 considerase demn de NiniLá. 
Aceasta mi-a asteptat cu nerábdare intoarcerea ca sá punem 
impreuná o ofrandá de mulQkmire la icoaná. Tocmai ne-am 
intors de la bisericá, unde NiniCá a donat o brosá de familie .. 
foarte veche si foarte frumoasá. De data asta am bágat de sea- 
má cá lángá icoaná, pe un lánQsor, erau insirate numeroase 
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ofrande, majoritatea inimioare de aur sau argint. Am auzit 
si de cazuri in care, pentru a rázbuna o nedreptate, s-au 
aprins lumánári si s-au promis ofrande dacá Sf. Vineri sau 
alt sfánt il va pedepsi pe cel vinovat. 


Sámbatá 

Astázi e zi de baie, cum poate sá-si dea seama oricine! 
Baia comunalá (sau una dintre ele, cáci sunt mai multe in 
oras) e aproape de strada Carol. Grupuri de elevi (cel de la 
seminarul teologic “ ind cel mai números) trec pe aici toatá 
ziua, “ ecare báieQs ducándu-si schimburile cúrate intr-o 
boccea. SoldaQi nostri merg si ei impreuná cu alte ordonanQ 
si se intorc cu feQle imbujorate si sclipind de curáQnie. Báile 
sunt cu aburi, iar calitatea lor depinde de preQ cea mai 
QtilatáDcostánd 40 de cenGL In general, románii nu socotesc 
cá spálatul cu apá curáQ indeajuns si chiar si cei care au 
acasá o cadá moderná de zinc merg o datá pe sáptámáná la 
o baie de aburi. B., desi este foarte plimbat si cosmopolit, imi 
spune cá nimic nu-i dá senzaQa de curáQnie pe care o are 
dupá o baie turceascá, cu care s-a obisnuit incá din copilárie. 

In multe case, baia este o anexá separatá, prevázutá cu 
o sobá specialá si un cazan pentru incálzirea apei, care, cánd 
incepe sá “ arbá, umple incáperea cu aburi puri“ catori. Baia 
se foloseste doar o datá pe sáptámáná. A noastrá este in stil 
vienez, emailatá, cu boiler si dus. Fiind prima de acest gen 
pe care prietenii nostri au vázut-o, mulQ dintre ei ne cer 
permisiunea s-o arate altor cunostinQ atunci cánd ne vizi- 
teazá. De Sf. Gheorghe m-a distrat faptul cá printre bunurile 
celor care se mutau era invariabil si o cadá. Se pare cá aici 
cázile sunt considérate parte din mobilier, nu instalaQi “ xe; 
astfel, “ ecare familie trebuie sá-si procure propria cadá. 
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Pe vremuri, cánd am debutat in societate si eram invitatá 
la cáte un dejun, imi párea ciudat cá toatá lumea socoteste 
caviarul un aperitiv ra“ nat; personal, mi se párea cá parcá 
inghit o lingurid de sare. N-as “ aDat niciodatá ce delicios 
este dacá n-as “ tráit aici! 

Sunt mai multe feluri de caviar si “ ecare este delicios in 
felul lui. De exemplu, caviarul proaspát (icre moi) constá din 
mici perle gri si savuroase, servite reci, cu lámáie. Mai existá 
si varianta presata, puEDn sáratá, care se intinde pe páine ca 
untul, sau cea UiescuitáQ si ea diferitá. Apoi sunt icrele de 
stiucá, rosii la culoare, care se bat cu ulei de másline si suc 
de lámáie. Tóate aceste delicatese pot “ cumpárate la preQiri 
toarte rezonabile tot anuí. 

Alt fel de mancare care-mi place toarte mult este o um- 
pluturá bine condimentatá, ce se infásoará in frunze de viGi, 
se “ erbe si se serveste cu smántáná. Máncárurile din carne 
prepárate cu ulei de másline nu prea má atrag, cáci par prea 
grase, chiar dacá incerc sá má conving cá sunt mai usor de 
digerat decát cele prájite in unturá. Untul este socotit un 
lux si se foloseste toarte rar, in schimb, existá multe varietáQ 
de bránzá, folosite de obicei in locul untului. 

Bucátária italianá este toarte apreciatá, iar rizotoul, ma- 
caroanele si alte plats asemánátoare sunt principala specia- 
litate a bucátarilor mai puQn iscusiU. Pestele se gáseste din 
abundenS, atát cel de apá dulce, cát si cel oceanic, dar sin- 
gurele crustacee lócale disponibile sunt racii. Homarii si 
stridiile sunt aduse din Dieppe 1 si nu se gásesc decát in res- 
taurantele bucurestene. 

Oamenii de aici sunt toarte mari amatori de carne, dintre 
care douá feluri se sérvese la “ ecare masá, in timp ce budin- 
cile si tartele sunt puQn cunoscute; desertul constá de obicei 
din fructe si nuci. Prájiturile servite la gustarea de la ora 


1. Oras in nordul FranOi, port la Canalul Mánecii. 
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patru, echivalentul ceaiului nostru, sunt foarte moi, umplu- 
te cu diverse creme, si trebuie máncate cu lopáQle de argint 
asemánátoare lingurilIMor. Principala aromá folositá in 
prepararea prájiturilor si a altor deserturi este romul. Romul 
se pune si in ceai, impreuná cu o felie de lámáie (nimeni nu-si 
pune in ceai friscá sau lapte) si, desi rezultatul e agreabil 
in felul sáu, nu are nimic in común cu ceaiul nostru. Cá veni 
vorba, aici se bea ceai chinezesc, iar varietatea de Ceylon 
pe care o sérvese de obicei atrage intotdeauna comentarii. 



CAPITOLUL VI 

iulie.. august 1911 

Vulcana - La hotel - La bái - Trista soarta a untului - 
Picnicuri - Pucioasa - Lupte pe viafa si pe moarte - 
Un tárg de fara - Sporturi 


Vulcana 1 , iulie ígn 

Am venit aici ca B. sá poatá merge la bái, care sunt ex¬ 
celente pentru reumatism. Un coleg 0“ Qr de-al lui, care a 
fost la Vulcana anuí trecut, i-a spus cá, ne“ ind o staQune 
prea aglomeratá, puteam gási usor cazare. A amintit in 
treacát si un hotel. Increzátori, am impachetat cáteva lucruri 
si am pornit la drum. Gara m-a impresionat plácut.. trenul 
a oprit sub o arcadá de copad falnici, a Dad de-o parte si de 
alta a cáii ferate. Vreo douá trásuri asteptau, asa cá le-am 
luat pe amándouá ..intr-una am incárcat bagajele, iar noi 
ne-am suit in cealaltá. 

Satul e cam la un kilometru si jumátate de gará, iar in 
drum am trecut printr-un páráu lat, puQn adánc, peste care 
nu era nici un pod. Caii n-au sováit nici o clipá, cáci erau 
evident obisnuiQ cu acest traseu. Birjarul ne-a spus cá satul 
era plin de turisti. Cánd am rostit numele hotelului, a párut 
surprins .. nu auzise niciodatá de un hotel in Vulcana. DPoate 
stiQ de vreo casá recent construitá?Dl-am intrebat, cáci 
comandorul C. spusese cá hotelul fusese ridicat de curánd. 
Nu auzise, dar s-a oferit cu amabilitate sá ne ducá prin 
imprejurimi páná gáseam un loe de cazare. Cum státea sá 
plouá, am ridicat cosul trásurii si nu vedeam mare lucru in 
jur .. doar spatele lat al binevoitorului nostru vizitiu. Ne-am 


1. Vulcana Bái, localitate anterior numitá Baile Vulcana, se ada 
in nordul judeUlui DámboviDk. 



68 ROMANIA ÍN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

oprit la mai multe case, dar tóate erau arhipline. Birjarul 
intreba peste tot dacá stia cineva ceva despre un hotel. ín- 
tr-un sfársit, o femeie a exclamat: HA, trebuie sá “ e casa cea 
nouá a lui Ionescu, pe dealul de lángá satHUNe-am hotárát 
sá cáutám acest hotel ascuns, chiar dacá se punea problema 
sá ajungem in orasul vecin! In cele din urmá, tot cáutánd cu 
privirea in tóate párQle, am dat cu ochii de o vilá alungitá, 
ridicatá pe coasta unui deai. Scándurile ii erau noi-nouQ si 
neatinse de vopsea. [Asta-i vila lui IonescuQ ne-a spus 
birjarul. 

Am vázut un bárbat lángá pensiune si B. s-a dus sá -1 in- 
trebe dacá puteam sta acolo. M-am mirat tare vázándu-i cá 
se salutá cordial, ca niste vechi prieteni, cum si erau; cáci 
bárbatul nu era altul decát colonelul Poetas*, fost coleg cu B. 
la Academia Militará, venit o luná la Vulcana pentru bái. 

Vila chiar aparQnea unui anume domn Ionescu, din altá 
localitate, care o ridicase pentru a o inchiria vilegiaturistilor 
pe timpul verii. Din fericire, una dintre cele sase camere era 
disponibilá, asa cá am revendicat-o pe loe, cheia “ ind agáHátá 
intr-un cui lángá usá. Fiecare camerá dádea inspre verandá 
si avea o baie mare, in care se aDa doar o cadá enormá de 
lemn. Cum nu mai fusese ocupatá páná atunci, camera 
noastrá era impecabil de curatá, cu douá paturi de lemn 
□ntuite trainic in podea, asezate de-o parte si de alta a came- 
rei, un lavoar, o masá si douá scaune ..nimic mai mult! 

* Colonelul, mai tárziu generalul, Poetas a fost unui dintre eroii 
bátáliei de la Márásesti. Dupá armistiQIul din ianuarie 1918, a fost 
trimis in Basarabia pentru a inábusi miscárile bolsevice. In timp ce 
lúa ciña intr-un mic local rural, Poetas a fost impuscat in spate de un 
asasin trimis de inamici. SoldaQi generalului 1 -au gásit pe ucigas si 
1 -au sfásiat in bucáQ (la propriu). Statuia generalului Poetas a fost 
ridicatá la Hotin (Basarabia) cu ajutorul donaQlilor venite din partea 
íntregii armate (n.a.). (Generalul Stan Poetas a fost asasinat pe 8 ia¬ 
nuarie 1919 ..n. tr.). 
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Ce mai hotel! Colonelul Poetas era sigur cá nu vom gási 
cazare mai buná si, cum eram incántaQ de ideea de a ne pe- 
trece sejurul impreuná, am hotárát sá ne aducem si bagajele 
la vilá. Colonelul si soQa lui isi aduseserá ustensilele de 
gátit si cáEDva servitori, asa cá luau masa in aer liber, intr-un 
colDamenajat anume al verandei. Din fericire am gásit un 
han in apropiere, unde am servit masa la umbrá, sub o imensá 
pergolá de lemn. AmuzaQ de caracterul oarecum primitiv 
al sejurului nostru, am pornit in cáutarea magazinelor, apá- 
rándu-ne de soare cu cea mai mare umbrelá pe care o aveam. 
Ne-am cumpárat un lighean, un ulcior, o savonierá si lumá- 
nári. Lenjerie de pat si prosoape aveam in bagaje. Cum setul 
meu de ceai includea o spirtierá si un ceainic, la ora cinci 
ne-am invitat prietenii sá serveascá ceaiul in colGkl nostru 
de verandá. 

Colonelul este un bárbat cu un “ zic impunátor; de fapt, 
nu cred c-am vázut vreodatá un bárbat atát de solid .. .imi 
aminteste de un stejar falnic . , r iar rásul lui molipsitor face 
sá tremure pereQi. Prin contrast, dráguQi lui so He este mi- 
nioná ca zánele din povesti. 

Nu dupá mult timp a ajuns si proprietarul, cu care ne-am 
inOles sá inchiriem camera cu sáptámána, la un predio arte 
rezonabil. Una dintre chestiunile pe care le-am discutat a 
fost á propos de felinarul din faCá casei, pentru care am fost 
de acord sá contribuim cu cinci cenQ pe sáptámáná pentru 
a “ aprins in “ ecare seará. 


* 

Azi-dimineadt, pe la ora sase (mult prea devreme pen¬ 
tru noi), am fost treziQ de scárSitul si huruitul unor osii 
grele, acompaniate de tropotul boilor si de strigáte ascuQte 
de Háis! Háis!. Sosise apa mineralá pentru baie. Intr-un 
car primitiv erau douá butoaie mari, din care un báieündru 
umplea gáleQle, in timp ce altul urca cele trei trepte care 
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duceau spre camera de baie si le deserta in cadá cu mare 
avánt, fácánd o apáraie de nedescris. Apoi, indemnándu-si 
rábdátoarele dobitoace cu Háis! (la stánga), treceau greoi 
spre urmátoarea usá, repetánd manevra páná ce tóate cele 
sase cázi din camerele de baie au fost pline. 

Intre timp, un foc mare, aprins pe o lespede pietruitá din 
spatele casei, incingeau un amestec de pietre de diferite di- 
mensiuni. Dupá ce se incingeau bine, unul dintre báieQ lúa 
cáte 0 piatrá cu un cleste lung si, alergánd spre cea mai apro- 
piatá baie, o arunca, sfáráind si improscánd, in cada de lemn. 
Urmau alte pietre in succesiune rapidá, in“ erbántánd apa 
páná la punctul de “ erbere, moment in care erau extrase, 
iar báiatul anunlü: DBaia e gata, domnulelDCura constá din- 
tr-o baie zilnicá de jumátate de orá in aceastá apá cu aspect 
si miros ciudate. Spre dupá-amiazá, báieQi se intorceau sá 
deserte cada si sá pregáteascá baia pentru a doua zi. 

* 

Suntem la poalele CarpaUlor. Aerul este curat si proas- 
pát, parfumat de aroma ierbii de-abia cosite. In apropiere 
sunt multe livezi de pruni si páduri incántátoare, prin care 
serpuiesc páráiase. In plimbarea pe care am fácut-o in aceas¬ 
tá dupá-amiazá, am adunat un braDde Qiri de cámp de tóate 
felurile. Dintre acestea, cáldárusele cu petale pestriQ mi 
s-au párut cele mai frumoase si gingase. Linistea bucolicá 
a acestui Qnut este toarte relaxantá. Fosnetul ierburilor co¬ 
site, dúlcele ciripit al pásárilor si zumzetul albinelor sunt 
sunete odihnitoare. Nici nu-Q vine sá crezi cá intr-o astfel 
de lume existá automobile si trenuri! 

Apa mineralá se gáseste in fántáni, de obicei puQln adánci, 
desi únele dintre ele pot “ fárá fund. ScripeH scárüáie toatá 
ziua, scoüánd apá pentru báile de dimineaGL Apele din aceastá 
zoná sunt folosite numai pentru bái, dar intr-o poianá ferme- 
cátoare, aDatá la nici trei kilometri de aici, este un izvoras 
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a cárui apá este foarte buná de báut. Totul este taman asa 
cum a fost lásat de Mama Naturá. IE 3 aduci o caná si o umpli 
de la izvor, fárá fasoane si fárá nici o cheltuialá. 

* 

Q mesele noastre sunt culmea simplitáGü .. acelasi meniu 
la “ ecare dejun! Doamna Poetas s-a oferit sá ne facá si nouá 
cafeaua de dimineaH. si ne-o trimite printr-un servitor. La 
pránz si la ciná máncám másline, bors, ouá “ erte, pui fript, 
salatá, bránzá si fructe (dacá ni le aducem singuri) si bem 
cafea turceascá; vinul le este interzis reumaticilor care vin 
la bái, asa cá proprietarul birtului e probabil prea deprimat 
sá ne ofere un meniu variat. Este si un restaurant mai cu 
pretenQi prin centrul orasului, dar dupá ce am asteptat o 
orá ca sá ne serveascá o fripturá de vitá tare si aQasá am 
hotárát sá ne intoarcem la hanul vecinului nostru. 

In plimbárile noastre, deseori ne ies in drum Girani cá- 
rándu-si marfa la oras (fragi, smántáná, porumb verde sau 
pepeni) si le spunem, spre bucuria lor, sá treacá si pe la vila 
noastrá. Intr-o zi am intálnit o femeie care ducea un ispititor 
calup de unt intr-un vas de pámánt ars. Nu mai vázusem 
un dram de unt de la sosirea la Vulcana, asa cá eram pomitá 
sá -1 obUn cu orice preD Femeia insá nu prea voia sá se des- 
partá de el, argumentánd cá nu avea rost sá mai meargá la 
oras dacá-1 vindea pe drum; pe deasupra, nu putea sá-mi 
vándá untul fárá vas, si avea nevoie de vas acasá. In cele din 
urmá, inmuiatá de predi oferit si de propunerea de a-i cum- 
pára si vasul, s-a lásat induplecatá si ne-a vándut deliciosul 
calup. Eram la vreo trei kilometri de birt, dar B. a cárat co¬ 
nloara cu cea mai mare grijá si ateníale, in timp ce dezbáteam 
meritele diverselor specialitáQ care puteau “ pregátite cu 
preQosul ingredient. Ajunsi la birt, i-am predat untul hangiu- 
lui, care ne-a promis sá-1 puná la rácitor si am comandat o 
placintá pentru ciná. Plácinta este un produs de patiserie 
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care ne place amándurora; anticipánd o ciná regalá, i-am 
invitat si pe Poetasi sá impárQm aceastá delicatesá. Dar 
vai de noi! Cánd ne-am asezat la masá, hangiul a venit sá 
isi ceará iertare, frángándu-si máinile in semn de penitenGi: 

„ Imi pare tare ráu, domnule, dar n-am lásat untul pe 
masá mai mult de-o clipá, cá 1-a máncat camele tot! 

Era intr-adevár mare pácat, dar era si prima datá cánd 
am auzit de un cáine care sá se delecteze cu unt! 

* 

Ieri dupá-amiazá am fost la picnic cu cáteva cunostinQ. 
Ne-am cáGirat pe coastele pieptise ale dealurilor páná am 
ajuns pe un platou ce se deschidea spre splendida vale de 
sub noi. Am privit apusul si nu ne mai venea sá plecám, iar 
cineva a propus sá mai stám vreo douá ore si apoi sá ne in- 
toarcem in carul unui Giran. Asa cá am rámas, petrecán- 
du-ne seara cu cántece si rásete. 

Cánd Giranul si boii au fost gata de drum, doamnele s-au 
suit in carul asternut cu fán frumos mirositor, iar bárbaQi 
au mers aláturi de noi; asa am coborát incet spre poalele 
munQlor. Cel mai interesant detaliu al acestei excursii atát 
de plácute au fost lumánárile prinse de coamele boilor pentru 
a lumina drumul. Era o noapte tihnitá, fárá vánt, iar Qácá- 
rile lumánárilor ardeau linistit; pasul boilor, cu siguranGt, 
nu avea cum sá le stingá! 


* 

Femeile din sat se pregátesc de GLsut si multe fete pot “ 
vázute lucránd la rázboi, “ ecare in curticica ei. Cresterea 
viermilor de mátase este o altá industrie casnicá; localnicii 
sunt si apicultori, asa cá au multe de fácut. Satele de munte 
aratá mai curat si mai ingrijit decát cele de cámpie. Seara, 
bárbaQi din sat se intorc acasá cu coasa pe umár sau cu se- 
cera in máná ...tácuQ si osteniQ. La aceastá orá, fuioare 
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diafane de fum albástrui se despletesc de prin tóate hornu- 
rile, chemándu-i la odihná si rágaz. La ceasurile nouá dom- 
neste o Uniste profunda! 


Pucioasa (Izvorul de sulf) 

Plecánd de la Vulcana, i-am fácut o vizitá amiralului 1 (un- 
chiul lui B.) si soQei sale, care petreceau o luná la Pucioa¬ 
sa; nu ne-am lásat greu induplecaQ sá ne mutám aici pentru 
restul sejurului. Báile sunt oarecum diferite de cele din Vul¬ 
cana (desi nu sunt decát la vreo zece kilometri depártare) 
si recomandate pentru alte afecQuni decát reumatismul. Cum 
am gásit camere destul de bune, ne-am fácut bagajele si am 
venit aici acum douá zile. 

Pregátindu-má de culcare in prima seará, am simQt un 
disconfort subit, a cárui sursá, din pácate, a devenit imediat 
evidentá. Numerosii si sprinGkrii mei tovarási de pat m-au 
forüt sá-mi abandonez culcusul, asa cá am petrecut toatá 
noaptea ghemuitá pe un fotoliu in mijlocul camerei, cu tál- 
pile bine ferite de fálcile lighioanelor. N-am fost in viaQt mea 
atát de aproape de o crizá de isterie! B., inarmat cu o cutie 
de insecticid, a rezistat eroic, dar a suferit o infrangere umi- 
litoare. In zori, ne-am examinat cu minuQozitate hainele si, 
punándu-le pe trupurile piscate si pline de umDáturi, am pá- 
rásit teatrul bátáliei in cea mai mare vitezá! Cánd am inchi- 
riat alt apartament, principalul criteriu a fost simplitatea .. 
cu cát mai puQne cotloane, cu atat mai bine. Am gásit o ca¬ 
mera confortabilá, dar suntem in continuare cát se poate 
de suspiciosi. 

Pucioasa este o staQune populará. Numeroase covoare, 
Qbsute in casá, sunt expuse la vánzare pe garduri. Unele 


1. Vasile Urseanu (1848..1926), celebru pentru pasiunea sa pentru 
astronomie, care a dus la intemeierea Observatorului Astronomic 
Popular din Bucuresti. 
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dintre ele sunt foarte frumoase, in timp ce áltele sunt culmea 
prostului gust, cu modele oribile si un amalgam nepotrivit 
de culori Qpá toare. Duieratul Qiieraselor, strigátele vánzá- 
torilor ambulanQ, cortul cu un bárbat enorm si o femeie cu 
barbá .. sunt prezente tóate distracQile pentru un public ru¬ 
ral. Dacá □ se face foame sau sete, poQ trece pe la una din 
tarabele unde mititeii, condimentan din belsug cu usturoi, 
sfáráie pe gratare sau unde se vánd halva (un desert turcesc 
preparat cu susan si miere), rahat sau braga (o báuturá dulce, 
usor fermentatá, foarte populará). Vánzátorii sunt turci cu 
fesuri decolórate si cámási albastre, care íQ vánd braga di- 
rect din butoaiele de stejar cu cercuri de alamá, pe care le 
cará in spate. Ei incearcá sá atragá atenQa musteriilor 
ciocnind douá cupe metalice, in compe ti He cu vánzátorii zgo- 
motosi de baloane. Tuica rece ca gheaU se vinde in niste 
sticluB bulboase, din care cumpárátorii insetaQ beau direct. 


Din nou acasá 

Zilele petrecute la Pucioasa au trecut repede, cu atátea 
plimbári, excursii si desjeuners sur l’herbe. Románii sunt 
foarte comozi cánd vine vorba de activitáQle “ zice, asa cá 
orice moment de odihná poate sá se prelungeascá ore intregi. 
De sporturi n-a auzit aproape nimeni, nici mácar dupá nume, 
desi tenisul a inceput sá-i atragá pe tinerii din lumea buná. 
Sala de gimnasticá este singurul loe unde cei tineri fac pu- 
□ná miscare, desi pe cei mai muO ideea nu-i prea entuzias- 
meazá. Dansul este principala distracQe de-a lungul anului. 
Vara, toatá lumea petrece cát de mult timp cu putinQi in 
aer liber si tóate mesele se sérvese asemenea, atát la Oirá, 
cát si la oras. Probabil cá lucrul acesta contracareazá efectele 
negative ale dormitului cu ferestrele bine inchise toatá iarna. 
Románii instáriQ petrec o luná pe an intr-o staQune balnea- 
rá din Franlü sau Germania pentru a-si reface sánátatea 
dupá sedentarismul din restul anului. 
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Párerea mea este cá románii au un temperament asemá- 
nátor cu cel al italienilor pe care i-am cunoscut si, desi min- 
□le lor posedá lógica si claritatea caracteristice raselor latine, 
au aceeasi inclinaQe spre misticism si fatalism ce poate “ 
intálnitá la rusi sau turci. De multe ori lasá lucrurile sá se 
intámple de la sine pentru cá Lisa e scris!D Nu sunt deloe 
sentimentali sau romantici si nu le place sá-si arate mirarea 
sau sá “ e luaLJ pe nepregátite. Chiar dacá aud cea mai sur- 
prinzátoare poveste sau vád un lucru pentru prima oará 
(cum ar “ un aeroplan), dau din umeri si exclamá \JSá fie!D 



CAPITOLUL VII 


noiembrie 1911 

Bucurestii - Contraste - Edgar Saltus - Restaurante - 
Tiganii - Soseaua - Cotroceni - Galería de arta a dom- 
nului Kalinderu - La muzeu - Fanariofii - Operetele 
reginei 


Noiembrie ígn 

Dacá as descrie Bucurestii in cáteva cuvinte, as spune 
cá sunt ca o femeie incántátoare, cu o mulQme de detecte, 
insá nespus de ispititoare .. .poate in po“ da defectelor sau 
poate datoritá acestora. Contrastul dintre modernismul fe¬ 
bril si medievalismul evident este izbitor. Pe de o parte, este 
occidental, parizian, elegant, pe de alta, este oriental, provin¬ 
cial si de o mizerie pitoreascá. Este intocmai oglinda ce 
reDectá cu “ delitate imaginea acestei Sri vechi si noi in ace- 
lasi timp, aDatá la hotarul dintre Occident si Orient. 

De la frumoasa gará, trecánd prin porQle ei impresio¬ 
nante, mergi cu trásura somptuoasá, trasá de cai aprigi, de-a 
lungul unor stráduQ lungi, pline de case cu un singur cat 
si de magazine. Vánzátorii ambuland isi strigá márfurile, iar 
□iranii isi cará carnea, pestele si fructele cu o prájiná arun- 
catá peste umár, in válátucii de praf din jur. Cánd trásura 
coteste stráns pe Calea Victoriei, iatá!, ca prin minune □ se 
deschide o cu totul altá panoramá: o lume a cládirilor impo¬ 
zante si a magazinelor cu vitrine elegant aranjate, a trotua- 
relor proaspát asfáltate si a mulHmii de oameni bine imbrácad, 
care de“ leazá intr-o procesiune de uniforme si vesminte ra- 
“ nate, croite dupá ultima modá. 
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Este cel mai scump oras in care am avut nefericirea sá-mi 
risipesc banii. Edgar Saltus 1 , cánd isi depána impresiile de- 
spre Bucuresti, a spus cá nu si-ar “ putut imagina cá existá 
un oras in care máncarea sá “ e mai scumpá decát in Madrid, 
cel puEün páná nu a ajuns la Bucuresti. Proprietarii de restau¬ 
rante de aici isi permit sá-i priveascá de sus pe madrileni, cáci 
preEkrile lor sunt exorbitante! Dar cát de divine sunt restau- 
rantele din Bucuresti! Nici in Paris n-am gustat asemenea 
delicatese ca la Capsa. Restaurantul si cofetária sunt locurile 
preferate ale celor din lumea buná. FanGR de tóate várstele, 
instalaQ la másuQle de pe trotuar (cánd e vreme írumoasá) 
sorb apéritifs si cántáresc din priviri “ ecare doamná care trece 
pe lángá ei, de la zece dimineaLá páná la miezul nopQi. 

Cafenelele si restaurantele joacá un rol important in vi allá 
capitalei. Ionescu este renumitá pentru nenumáratele si ori- 
ginalele hors d’ceuvres servite si aici, in gradina pliná de 
copaci si viCi-de-vie, am ascultat pentru prima datá un con- 
cert al láutarilor. Nu aveau un pian, ci doar un fel de harpá 
mare, asezatá culcat, la care cántau cu niste ciocánele. Solis- 
tul, un violonist faimos in intreaga Europá, avea pieptul 
acoperit de decoraQi. Un prieten de-al lui B. mi-a spus cá 
intr-o seará a fost atát de impresionat de virtuozitatea aces- 
tui cántáreQ incát i-a lásat un bacsis de vreo 200 de dolari. 
In vremurile vechi, cánd boierii erau incántaQ de cántecele 
láutarilor Ligan i, le invitau starostele sá bea un pahar de 
vin. Dupá ce bea in sánátatea lor, paharul era trecut de la 
unul la altul si deseori era umplut páná la buzá cu monede 
de aur. Chiar si astázi, acesti violonisti oachesi Qntuiesc cu 
privirea cáte o doamná atrágátoare si par sá cánte numai 
pentru ea .. ba chiar se apropie de masa ei si-i cántá duios la 
ureche. Noblesse oblige .. evident, cavalerul care o insoQste 
trebuie sá se arate galant, rásplátindu-1 generas pe láutar. 


1. Referire la scriitorul american Edgar Evertson Saltus (1855... 
1921), cunoscut pentru lucrárile sale “ lozo“ ce. 
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Cele mai bune magazine sunt pe Bulevardul Elisabeta, 
Calea Victoriei si strada Lipscani (strada Leipzig). Privin- 
du-le vitrinele, te simQ ca la Paris; chiar si numele lor sunt 
inspirate de moda francezá: La trei stele albastre, La papa- 
gal sau Bon goüt. Unele “ rme sunt cu adevárat ciudate, cum 
ar “ patiseria Leul si cornetul sau restaurantul Cotletul de 
aur. Má tem cá ar “ cam greu de mestecat! 

Chiar si in cartierele instárite poQ sá vezi un palat si un 
bordei unul lángá altul. Puii de gáiná sunt omniprezenQ, 
iar cántatul cocosilor este iritant in zori, dar preferabil faCá 
de urletele cáinilor din órasele de provincie. 

In orice dupá-amiaza frumoasá, de la patru la sapte, e o 
adeváratá plácere sá te plimbi pe Chausée Kisselef, mezina 
parcului Bois de Boulogne. Toatá lumea iese sá ia aer, sá vadá 
si sá “ e vázutá. FrumuseQa si ciegan Cá femeilor sunt legen- 
dare; toQ cei care trec prin Bucuresti observá acest lucru. 
De o parte si de alta a soselei sunt o mulQme café chantants 
si restaurante in aer liber, grupate in zona cea mai mondená, 
unde seara este mare agitaQc. In mai, la Chausée are loe o 
bátaie cu Lbri. Anuí acesta, principele Carol 1 a fost centrul 
atenQei, bombardánd domnisoarele cu Dori si “ ind el insusi 
□nta a sute de buchete, brisca lui dispáránd de-a dreptul 
sub povara Cbrilor. 

Cotrocenii, palatul principelui mostenitor, sunt in afara 
orasului, un coñac frumos de piatrá, inconjurat de un pare 
minunat; intr-unul dintre coOuile palatului principesa María 2 
a aranjat o colecQe neobisnuitá de cruci de lemn adúnate 
din tóate regiunile Romániei, pentru a le salva de la dispari- 
□e. E o mare diversitate de forme si tipuri si multe sunt vop- 
site ...una peste alta, este un fascinant muzeu in aer liber. 


1. Principele Carol (1893..1953), viitorul rege Carol II al Romániei. 

2. Principesa María Alexandra Victoria de Saxa-Coburg si Gotha 
(1875. .1938), soda principelui mostenitor Ferdinand al Romániei, dupá 
cásátoria lor in anuí 1892. A devenit reginá a Romániei in anuí 1914, 
cel doi monarhi “ ind incoronaQ in anuí 1922, la Alba Iulia. 
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Pentru iubitorii de artá sau de muzicá, Bucurestii oferá 
o muí Orne de alte atracQi: simfoniile, operele, concertele sau 
expoziQile de artá sunt atát de numeroase, incát ar “ cu 
siguranGi posibil sá-Li petreci tot timpul savurándu-le. Toatá 
lumea pare sá “ e talentatá si instruitá la artá. Serile muzi- 
cale improvizate sunt dese, iar invitaUi iau parte la aceste 
evenimente cu cea mai mare naturaleGk Douá expoziQi prí¬ 
vate de artá sunt uneori deschise publicului. Mi-a fácut deo- 
sebitá plácere s-o vizitez pe cea a domnului Kalinderu 1 , mai 
ales cá galantul domn ne-a insoQt, oferindu-ne explicaQi si 
comentarii. LocuinCá dumnealui este o cásuGi de modá veche 
lángá care s-a construit o galerie moderná; cele douá cládiri 
comunicá printr-un pasaj acoperit, aDat in spatele unei curH 
pátrate, pavate. PereQi exteriori sunt acoperiQ cu plácuQ, 
basoreliefuri si nise pentru statui, iar aplícele din “ er forjat 
se extind in unghiuri neasteptate. Una dintre incáperi a 
rámas ca pe vremea bunicilor domnului Kalinderu, jumátate 
din podea “ ind puQn mai inaltá decát cealaltá. Pe aceastá 
platformá sunt asezate douá divane acoperite cu perne 
multicolore, cu o sobiGi turceascá de alamá intre ele. Podea- 
ua este acoperitá cu un covor rosu de Bruxelles, cu un model 
cu frunze galbene, iar pereQi tencuiQ cum s-a nimerit sunt 
pictaQ cu un model convenQonal, rosu. Singura piesá de 
mobilier este o tavá rotundá de alamá, asezatá pe un suport 
nu toarte inalt, pe care se aQá un set antic de catea de por- 
Qlan rosu si gros, precum si o cutiuLá incrustatá cu sidef. 
In altá camerá, domnul Kalinderu mi-a arátat un sirag scurt 
de márgele de chihlimbar, de-al bunicii sale; chiar si in zilele 

1. loan Kalinderu (1840..1913), personalitate a vieEüi politice si 
cultúrale románesti. De profesie jurist, s-a remarcat prin preocupan 
stiinQ" ce vaste, devenind membru al Academiei Románe. A fost ad- 
ministratorul Domeniilor Coroanei. Referirile din text sunt la Muzeul 
de Artá Kalinderu din Strada Renasterii, una dintre cele mai vechi 
instituQi muzeale din Capitalá. 
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noastre femeile in várstá ísi petrec ore intregi depánánd 
márgelele netede ale mátániilor. Am admirat o colecQe 
eclecticá de antichitáQ .. cápestre, bice, cochilii, cárQ póstale, 
tanagre, gravuri, ediQi princeps .. tóate claie peste grámadá, 
0 delicatá statuetá stand lángá Qkn cadou de la MargateQ 
Intr-un dormitor, un pat cu baldachin, apárat de o armatá 
de heruvimi atárnaQ de tavan cu “ re subQri mi-a amintit de 
o rugáciune din copilárie: LPatru ingerí in jurul capului meuQ 

In galería propriu-zisá, am admirat o colecQe de picturi 
valoroase, aranjate cu gust. Sala care m-a incántat cel mai 
mult a fost cea in care erau expuse cáteva picturi de Grigo- 
rescu. Acest pictor román a reusit, mai mult decát oricare 
altul, sá imortalizeze poezia si misterul Cárii sale natale: at¬ 
mosfera luminoasá, strálucirea soarelui si umbrele adánci 
si profunde. Singurul artist britanic inclus in aceastá colecQe 
eclecticá este Lavery 1 , a cárui operá este reprezentatá de un 
tablou mare, expus la loe de cinste in sala principalá. Subiec- 
tul tabloului este QBperanQkQ o “ gurá etericá, drapatá in 
váluri albastre, Qnánd un cristal strálucitor departe de mái- 
nile intinse ale tinerilor si bátránilor, sáracilor si bogaQlor. 

O altá colecQe notabilá este cea a domnului Simu, expusá 
intr-o galerie clasicá in care predominá lucrárile pictorilor 
francezi. 2 

Printre comorile Bucurestilor se aQa si o colecQe de douá- 
sprezece piese din aur masiv expuse la Muzeul NaQonal. 
Acest tezaur a stárnit interesul savanQlor din intreaga Eu- 
ropá cánd a fost descoperit de un Giran din satul Pietroasa, 
in anuí 1837. Se pare cá tezaurul a fost ingropat de 0 cápeteme 

1. John Lavery (1856..1941), cunoscut portretist de origine irlan- 
dezá. 

2. Anastase Simu (1854..1935), fondatorul Muzeului Simu, inau- 
gurat in 1910, pornind de la colecLilile sale de picturá, gra“ cá, sculpturá 
si artá decorativa. 
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a vizigoGlor in timpul invaziei Daciei, inainte de cucerirea 
romaná. 1 Este greu de crezut cá aceste píese, lúcrate cu atáta 
máiestrie, pot “ opera unor barban. In faGt muzeului este o 
statuie modestá, de bronz a luí Mihai Viteazul, un voievod 
román din secolul al XVI-lea. Reprezentánd una dintre cele 
mai impresionante “ guri din istoria románilor, statuia este 
un simbol sacru al gloriei trecute si al speranQi in vremurile 
ce vor veni. 

Dintre tóate locurile ce meritá vizitate, cel mai mult má 
atrage Muzeul de Etnogra“ e, unde este expusá colecQa de 
costume naGonale vechi si moderne imprumutatá muzeului 
de catre doamna Eliza Brátianu 2 . Am petrecut ore in sir aici, 
cercetánd broderiile complícate ale acestor vesminte splen- 
dide. Tot in acest muzeu este expusá si livreaua vizitiului 
prinGklui Cuza, care-mi aminteste de costumele arlechinilor 
din píesele de Cráciun. Muzeul mai are si o expoziQe de ouá 
incondeiate cu motive tradiGloríale, precum si o colecGe de 
xilogravuri si desene reprezentánd Gira in vremurile trecute. 

Portretele prinGlor fanarioG ii infáQseazá in somptuoasele 
lor vesminte oriéntale, cu mantii lungi de catitea tivite cu 
blánuri scumpe si prinse in brose bátute cu pietre preGoase. 
Pe cap purtau “ e turbane, “ e cáciuli malte de blaná, impodo- 
bite cu egrete prinse cu un diamant. Fanar (un cuvánt tur- 
cesc ce inseamná Ge linar □ era numele unui cartier din 
Constantinopol si pentru cá marii negustori greci locuiau in 

1. Tezaurul a fost de fapt descoperit de doi Otram ín timp ce luau 
piatrá de pe dealul IstriQL Conform cercetárilor mai noi, el este atribuit 
vizigoQlor sau ostrogoQlor, care insá au trecut prin actualul teritoriu 
al Romániei dupá cucerirea Daciei de catre romani, nu inainte, cum 
sugereazá autoarea lucrárii. 

a. Eliza Brátianu, náscutá Dtirbei (1870..1957), soQa liderului li¬ 
beral Ion I.C. Brátianu, dupá o primá cásátorie cu Alexandru Marghi- 
loman. A fost o mare iubitoare de artá populará, colecQile sale “ ind 
dónate mai tárziu Muzeului Etnogra" c al Transilvaniei. 
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acest cartier, pe malul asiatic al Bosforului 1 , erau numiQ 
□Tanariodd 

Istoria domniilor fanariote este o lungá si tragicá poveste. 
In urma intrigilor de la Constantinopol muid dintre ei au 
dispárut in circumstanQ misterioase sau au fost rechemad 
pe neasteptate la Poartá, unde deseori au plátit cu capul 
pentru abuzuri de putere mai mult sau mai pudn adevárate. 
Domniile lor n-au fost niciodatá lungi .. .doar cáteva luni in 
únele cazuri. Fiecare dintre ei plátea o avere Inaltei Pord ca 
sá ajungá domnitor al unuia dintre principatele románesti, 
in sperandt cá-si va recupera investida si se va imbogád pe 
timpul domniei. dtiind bine cá prietenii doialidde acasá com- 
plotau pentru a-i inlocui, fanariodi fáceau tot ce le státea in 
putere sá se imbogáQascá grabnic. Pentru asta dádeau pámán- 
tul in arendá armenilor, grecilor si evreilor. Acestia puneau taxe 
inrobitoare, storcánd cu cruzime si ultimul bánudde la biedi 
románi, care, nevoid sá tráiascá in ignorand si sárácie, deve- 
niserá serbi. diganii, dnud in robie vreme de secóle, n-au fost 
eliberad decát acum vreo saizeci de ani. Pentru a-si proteja 
familiile, nobilii autohtoni (boierii) n-au avut incotro si s-au 
aliat cu fanariodi, acceptánd funcdi la curíale lor de paie. M-am 
mirat sá aQi cá románii nu-i urásc pe turci si cá ostilitatea lor 
este in buná másurá indreptatá impotriva evreilor si grecilor 
care i-au exploatat in trecut. Explicada e cá turcii n-au intrat 
niciodatá in contact direct cu ei, tributul “ ind adunat de re- 
prezentandi Pordi. Deseori, nemulldimirile oamenilor serveau 
ca pretext pentru inláturarea unui domnitor si inlocuirea lui 
cu unul preferat de dirá, care le promisese in secret cá va 
micsora dárile si va domni cu mai multá íngáduinQL 

Citind impresionanta istorie a Romániei scrisá de pro¬ 
fesoral Iorga 2 , mi s-a fácut milá de scolarii care trebuie sá 


1. Cartierul Fanar se aDa de fapt pe Urmul european al Istanbulului. 

2. Referire probabil la una dintre sintezele lui Nicolae Iorga pu¬ 
blícate in acea perioadá: Istoria románilor pentru clasa a IV-a $i 
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memoreze lista interminabilá a domnitorilor fanarioQ si a 
anilor de domnie. Prin comparadle, dátele semni“ cative din 
istoria Angliei par o nimica toatá! 

Trebuie mendonat cá nu toQ domnitorii greci au fost la- 
comi si cruzi. Unii dintre ei au fost drepQ si luminaQ, iar 
acestora Románia le datoreazá cea mai adáncá recunostinCá, 
cáci ei au adus cultura francezá pe aceste meleaguri; prin 
contactul cu idealurile latine, Románia s-a gásit pe ea insási. 
Imnul nadonal incepe astfel: DDesteaptá-te, románe, din som- 
nul cel de moarte / In care te-adáncirá barbarii de tiraniD 

* 

Hipodromul este unul dintre cele mai frumoase locuri 
din Bucuresti. Aici se aduná Clarea aristocradei románesti 
si frumusedle Capitalei in dupá-amiezile de duminicá, mai 
cu seamá primávara si toamna. Tribuna este impozantá si 
bine propordonatá. Locurile de la balcón oferá o priveliste 
incántátoare asupra peisajului din jur. Caii domnului Mar- 
ghiloman 1 par sá cástige tóate cúrsele si poate de aceea pu- 
blicul nu le priveste cu foarte mare interes .. cástigá toral e 
de la sine inUles! M-a amuzat faptul cá majoritatea (presu- 
pusilor!) spectatori páreau sá nu dea nici o atende curselor, 
continuánd sá se plimbe si sá converseze cu spatele la arená! 

Invitad de a asista la un concert la curte a reprezentat 
un moment foarte plácut al vizitei mele la Bucuresti. Din 
fericire, imi adusesem o dnutá potrivitá pentru ocazie ...o 
rochie de tafta in ape verzi-argintii si roz cu o jupá asortatá 
de sifón. Invitad a venit de-abia in dimineaQ spectacolului, 


a VIII-a secundará, Válenii de Munte, 1910 sau Istoria románilorpen¬ 
tru poporul románese, Bucuresti, 1910. 

1. Alexandru Marghiloman (1854..1925), cunoscut politician con- 
servator, unul dintre cei mai importan^ susQnátori ai dezvoltárii echi- 
taCüei in capitala Romániei, contribuind la amenajarea cámpului hipic 
de la Báneasa (1881) si la ín“ indrea Jockey Clubului Román. 



84 ROMANIA IN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

intrucát Maiestatea Sa tocmai aDase cá sunt in Bucuresti. 
Am chemat coafeza sá-mi onduleze párul cát mai artistic si, 
in cele din urmá, am plecat spre palat, teribil de bucuroasá 
de invitaQa ce mi se fácuse la asemenea petrecere de dupá- 
amiazá. Cánd am ajuns, am fost condusá de servitori care de 
care mai impunátori, páná cánd draperia din faQt unui salón 
mare s-a dat la o parte si am fost anunlAtá. Doamna Ben- 
gescu 1 , una dintre doamnele de onoare ale reginei si o veche 
cunostinQ de-a mea, sedea chiar vizavi de usá si a venit nu- 
maidecát sá má intámpine si sá má conducá spre alcovul 
reginei. Maiestatea Sa m-a primit cu amabilitate si, dupá 
ce am fost servitá cu o ceascá de ceai, m-a invitat sá má asez 
lángá ea. Am conversat destul de multá vreme inainte de 
inceperea spectacolului. O tánárá protejatá de-a reginei toc¬ 
mai se intorsese din Germania, unde studiase muzicá, iar 
cele zece, douásprezece persoane prezente fuseserá invitate 
sá o asculte cántánd la pian. Era o muzicianá talentatá si 
a interpretat mai multe piese cu máiestrie si emoQe. Ne-a 
fácut foarte mare plácere s-o ascultám, mai ales reginei, care 
e la rándul ei o pianistá desávársitá. Tot concertul (de fapt, 
toatá dupá-amiaza), regina a lucrat la o piesá crosetatá .. 
frivolité i se spune in francezá .. si a glumit cá este singura 
frivolitate pe care o are. Lucra cu iuQalá, uitándu-se din cánd 
in cánd la modelul pe care-1 avea aláturi .. .un model com- 
plicat, pentru o pánzá de altar ce urma sá o dáruiascá unei 
biserici din Ierusalim. 

Dorind sá-mi arate privelistea de la fereastra apartamen- 
tului sáu privat, regina m-a invitat s-o insoQbsc. Impreuná, 
i-am cercetat colecQa de bibelouri in vreme ce purtam o 
conversare relaxatá. I s-a párut interesant cá-mi albise pá¬ 
rul de timpuriu, intrucát acelasi lucru i se intámplase si ei 


1. Zoé Bengescu (1852..1913), doamna de onoare a reginei Elisabeta 
din 1887 páná in 1913 si mama lui Zoé Cámárásescu. 
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cu ani inainte. Regina avea párul aranjat in bucle stil Ludo- 
vic XV, o coafurá neobisnuitá care-i venea foarte bine si care 
se potrivea perfect cu rochiile ei lungi si vaporoase. Mi-a su- 
gerat sá renunQa onduleurile in stil Marcel in favoarea bu- 
clelor. DBuclele sunt fácute pentru párul albQ mi-a spus. A 
doua zi dimineallá am primit o scrisoare scrisá de máná de 
la Maiestatea Sa, prin care-mi dádea instrucQuni detaliate 
cu privire la ingrijirea si coafarea párului. 



CAPITOLUL VIII 


martie ..mai 1912 

Galafi - Ierarhia - Baluri - Comisia Europeaná a Du- 
narii - Logodne - Cutremure - Parade militare - Gene- 
ralul Gordon - Mazeppa - Cuza 


Martie 1912 

De cánd m-am mutat aici, sofaua a devenit un element 
central al vieQi mele sociale. Fiind nou-venitá, sunt intot- 
deauna ceremonios poftitá sá iau loe pe ea, ori de cáte ori 
má duc in vizitá. Cred cá as putea-o gási cu ochii inchisi 
“ indeá este fárá gres asezatá in colQkl opus usii. A ocupa 
acest loe de onoare in propriul salón ar “ o incálcare de ne- 
iertat a etichetei. Cánd sunt intr-o vizitá, dacá o doamná 
mai in várstá soseste dupá mine, ii cedez imediat locul, iar 
ea, la rándul ei, face acelasi lucru cánd soseste o a treia. Este 
ca o ierarhie a doamnelor de onoare! 

Chestiunile legate de ierarhie sunt de cea mai mare in- 
semnátate si-mi imaginez cá sunt pricina multor dureri de 
cap. B. imi explicá intotdeauna cine sunt invitaQi inainte 
de a merge la diverse evenimente sociale, dar incá má lupt 
cu efectele educaUei mele democratice! Numele sunt lungi 
si complicate si niciodatá nu pot sá-mi amintesc care e evreu, 
crestin, grec sau austriac. 

La primul meu bal de aici, am fost miratá si chiar puQn 
ofensatá cánd partenerul de dans m-a abandonat dupá un 
singur tur al sálii. Nu mi-a luat mult sá-mi dau seama cá 
de fapt asa cerea eticheta. Domnii se aduná in mijlocul sálii 
de bal si-si aleg viitoarele partenere. Qnutele lor meritá cel 
puQn la fel de multá ateníale ca si rochiile doamnelor. La 
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“ ecare civil in frac sunt zece o“ Qri, majoritatea incárcad de 
medalii si decoradi. Unele uniforme sunt rosii, áltele maro 
sau negre, cu gulere si máneci impodobite cu galben, bleu 
sau roz si tóate sunt croite pentru a pune in evidenGi o talie 
elegantá. Cizmele de lac, care nu fac nici o cutá pe picior 
sau la glezná, mánusile albe, perfect croite, párul bine po- 
mádat si ocazional cáte-un monoclu la ochi intregesc dnuta. 
Cánd incepe muzica, “ ecare se indreaptá rapid cátre doamna 
pe care vrea s-o invite la dans, isi pocneste cálcáiele militá- 
reste, se incliná, iar dupá un tur al sálii o aduce exact in lo- 
cul de unde a luat-o .. de obicei lángá insodtoare, una dintre 
mámele asezate pe scaunele confortabile insirate de-a lungul 
peredlor. Dacá o fatá are muid admiratori, viitorii parteneri 
asteaptá politicosi unul in spatele celuilalt; cum terminá de 
dansat cu unul, un nou bradii inconjoará taba si o conduce 
in alt tur al sálii. Eticheta impune un singur circuit, dar de- 
seori bárbadi danseazá de mai multe ori cu aceeasi partenerá. 

Bufetul este cel mai adesea ignorat, intrucát majoritatea 
sunt mult prea absorbid de plácerea dansului pentru a da 
vreo atende delicateselor. Valsul este dansul preferat, desi 
tinerii danseazá bine two-step- ul. Intotdeauna se danseazá 
o variantá a dansului Sir Roger de Coverley 1 , la care iau 
parte atát tinerii, cát si cei mai in várstá. Este foarte distrac- 
tiv, iar conducátorul de dans indicá pasii, uneori improvizad 
pe moment. In partea a doua a serii se danseazá cotilionul, 
insemnele “ ind cocarde de panglicá si rozete de diferite cu- 
lori sau buchedle delicate de dori. 

Galadi au un farmec aparte; orasul este diferit de alte 
orase románesti prin faptul cá este resedinQ Comisiei Euro- 
pene a Dunárii 2 . Cei opt delegad reprezintá Marea Britanie, 


1. Dans popular englezesc sau scoQan. 

a. Instituidle creatá in anuí 1856, prin prevederile Tratatului de pace 
de la Paris, pentru a executa lucrárile tehnice si a reglementa navigaüa 
pe sectorul Dunárii maritime. 
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FranGk, Italia, Austria, Germania, Turcia, Rusia si Románia. 
Cu excepda delegatului francez, tod au rezidenCá in Galad, 
unde rámán tot anuí. Ei sunt considerad conducátorii colo- 
niilor pe care le reprezintá si organizeazá frecvent petreceri; 
aceste evenimente au deseori farmecul necunoscutului, in- 
trucát oferá sansa de a cunoaste oameni venid din tóate 
coldirile lumii. In afará de vizitele pe care le primesc la 
resedinQle personale, in “ ecare primávará si toamná, repre- 
zentandi organizeazá baluri si serbári la Palatul Comisiei 1 , 
o cládire impozantá unde se dn sedinOle lor. De asemenea, 
ei sunt proprietarii in común ai unui frumos iaht cu aburi, 
Carolus Primus, pe care isi invitá prietenii apropiad pentru 
excursii pe Dunáre. Fiecare dintre ei preia presedinda 
comisiei timp de sase luni, iar cánd isi incep mandatul, un 
stationaire adat sub pavilionul Srii respective vine de la 
Constantinopol pentru inaugurare. Desigur, ne face plácere 
sá-i cunoastem pe tod o“ Qbrii de pe aceste nave, dar ne 
bucurám in mod deosebit cánd isi face aparida vasul Barham 2 . 

Primávara aceasta a venit rándul germanilor. Comandan- 
tul navei era prindkl von Ysenbourg, despre care auzisem 
cá era rudá cu familia regalá a Romániei. Evident, domnisoa- 
rele gáláQne tremurau de emoQe asteptánd sá-1 cunoascá 
pe omul momentului. Am fost invitad la ciná la comisarul 
german 3 chiar in seara in care a sosit prindkl. Soda comisa- 
rului este cealaltá Qmericancáddin Galad si o gazdá absolut 
incántátoare. Dar, vai, ce dezamágire! Von Ysenbourg era 
scund, rotofei, cu fadi rosie si avea cel pudn 45 de ani! Dom- 
nisoarele prezente au fost nevoite sá se consoleze cu chipesii 
0“ Qri care -1 insoQau. Eram muid invitad, iar asezatá “ ind 

1. Imobil construit in anuí 1893, actualul sediu al Bibliotecii Jude- 
Qne EVA. UrechiaDdin GalaQ. 

2. StaQonarul britanic ce sosea la Sulina si GalaQ in perioadele in 
care delegatul englez deQnea conducerea Comisiei Europene a Dunárii. 

3. In acea perioadá comisar al Germaniei era Marheinecke. 
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lángá gazdá, nu puteam vedea ce se intámplá la celálalt ca- 
pát al mesei, desi auzeam vocile vesele si hohotele de rás. Vi- 
nurile servite au fost excelente si variate. Dupá ciná ne-am 
retras in salón, lásándu-i pe domni in sufragerie. Dupá o 
vreme, QiobilulDprinDsi-a fácut apar i Ha in salón, extrem 
de binedispus si toarte comic. A stáruit sá venim la bordul 
lui Taurus a doua zi, declarándu-si galant aprecierea pentru 
femeile frumoase. A fácut si niste glume in germaná, dar 
din pácate puQni dintre cei prezenQ vorbeau aceastá limbá. 
Pe la 11 seara majordomul a apárut cu o tavá mare cu halbe 
de bere la gheaQi si farfuriuQ cu biscuiQ sáraGL Gustarea 
i-a fost oferitá intái oaspetelui de onoare, insá InálQmea Sa 
s-a incruntat si a comandat cu un gest trufas: IHDampanielD 
Am incercat din rásputeri sá nu má uit la faGk prietenei 
mele, dar recunosc cá nu mi-a venit usor. 

Evident, comisarii au si alte responsabilitáQ in afará de 
petreceri; tóate problemele legate de Dunáre, de la Por Ole 
de Fier páná la mare, sunt in máinile lor si ale armatei de 
funcQonari pe care o comandá. Au propriul pavilion si se 
presupune cá trebuie sá “ e neutri in caz de rázboi, dar má 
cam intreb dacá asa stau lucrurile. In afara acestui cerc, am 
cunoscut si consuli, armatori, bancheri de tóate naQonali- 
táUle, boieri si o“ Qri de armatá, asa cá ai intotdeauna de 
unde alege. 

La románi si la greci existá o discrepan!!! surprinzátoare 
intre hainele, bijuteriile si aspectul chic al unei persoane si 
nivelul de confort si bun-gust al casei. Cánd cunosti o engle- 
zoaicá, e relativ simplu sá-Q dai seama care sunt posibilitá- 
□le ei domestice dupá felul in care e imbrácatá, cáci are mai 
multá grijá de casá, pentru íntreQnerea cáreia isi cheltuieste 
cea mai mare parte a banilor, decát de propria persoaná. 
Nu si aici! O femeie elegantá, bine imbrácatá, poate avea o 
casá anostá, mobilatá intr-un stil lipsit de originalitate si, 
desi e intotdeauna pusá la punct pe stradá, acasá poate sta 
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in capot si bonetá! Meniuri excelente, mult mai delicioase si 
mai bine prepárate ca la noi, sunt servite netam-nesam, cu 
excepQa ocaziilor fórmale. Unele familii au douá sufragerii, 
una pentru toatá ziua si una pentru oaspeQ, astfel cá plá- 
cerea latiná de a face paradá se vede cu ochiul liber. 

Duminicile si de sárbátori, Strada Domneascá e pliná de 
oameni ímbrácaH dupá ultima modá, iar trásurile sunt rezer- 
vate cu o zi inainte pentru plimbarea obisnuitá la Grádina 
Publicá, urmatá de o vizitá la cofetáriile lui Sure sau Carol, 
unde mesele sunt asezate pe trotuar, aproape blocánd tre- 
cerea. Cea mai mare aglomeradle este in mai si in iunie, 
cánd aerul se umple plin de parfumul teilor indbriQ si al 
miilor de tranda“ ri si Dori de acacia. 

Grádinile sunt fermecátoare indiferent de stradá, tranda- 
“ rii “ ind dbrile preferate ale gáláQnilor. Clima le prieste cum 
nu se poate mai bine, iar grádinarii se pricep la ínmulQrea 
prin butasi. Muí Ornea de petale se intinde ca o umbrelá deasu- 
pra beQsoarelor ingrijit táiate, vopsite cu verde, cu biluQ 
rosii sau verzi in várf, de care sunt legate túfele de tranda“ ri. 

Grádinile sunt complet imprejmuite si nu sunt decát ra- 
reori adiacente casei; de obicei sunt sepárate printr-o alee. 
Straturile de Dori sunt aranjate foarte formal, la distanQ 
egale, si sepárate prin alei cu pietris. Pajistile sunt rar intál- 
nite, iar iarba este semánatá proaspát in “ ecare an. 

Ii spun mereu lui B. cá má Datez singurá cá am fost atát 
de inspiratá sá má nasc in Cañada si sá má márit aici. Fetele 
de aici au atát de puQná libértate. Sunt de obicei crescute de 
guvernante stráine si apoi trimise la pensioane in FranGk, 
Germania sau ElveQa. La 18 ani se intorc si sunt imediat 
scoase in le monde, “ ind permanent urmárite cu ochi de vul- 
tur; nu pot nici sá meargá la cumpáráturi sau sá joace tenis 
fárá a “ insoQte de o rudá mai in várstá. Dacá sunt sarman- 
te, atrágátoare sau, lucrul cel mai important, dacá au o 
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zestre considerabilá, pretendenQi se intereseazá printr-un 
prieten común dacá párinQi ar “ dispusi sá-i accepte in 
familie. Dacá totul este in regulá, papa isi informeazá “ ica, 
iar dacá aceasta nu are vreo obiecHe tánárul isi face apariQa 
cu un buchet de Cbri si un cadou pentru noua sa logodnicá ... 
de obicei, o bijuterie cu diamante. Logodnicii nu sunt nici- 
odatá lásaQ singuri. Din acest motiv, logodnele sunt scurte, 
intrucát sunt obositoare pentru familie. 

Abia dupá cásátorie ajung sá “ e libere pentru prima datá 
in viaS si sá se distreze si ele puQn. Dacá nu sunt máritate 
páná la 25 de ani, toatá lumea le considerá fete bátráne. In 
esenS, cred cá genul acesta de cásátorii ar avea cam aceleasi 
sanse ca si ale noastre de a “ fericite dacá nu ar “ atát de usor 
sá divorQzi. Recásátorirea, chiar de trei sau patru ori, este 
privitá cu indulgenfá. Dacá nu te astepQ, e chiar socant sá-i 
intálnesti, in acelasi salón, pe fostul, prezentul si viitorul soD 
ai unei doamne atrágátoare. 


Aprilie 

Anuí acesta ne-am petrecut Pástele la Constantinopol. 
E atát de aproape de Románia, incát nu prea ínllleg de ce 
il viziteazá atát de puEDná lume. Románilor le place sá cáláto- 
reascá, dar preferá sá se indrepte cátre Vest. Inainte de a 
pleca din Constanüá cu Imparatul Traían, un excelent vapor 
de linie, am petrecut cáteva ore in oras si am avut ocazia 
sá vedem elevatoarele pentru cereale, precum si excelentele 
facilitáQ construite de cátre románi de la retrocedarea Con- 
stanOi de cátre Rusia in 1877 1 . Orasul este plácut in timpul 
verii, intrucát sunt numeroase hoteluri pentru vizitatori, 
iar noul Cazinou este foarte frumos. Statuia lui Ovidiu, 

1. In fapt provincia Dobrogea a revenit Romániei in anuí 1878, 
dupá semnarea Tratatului de pace de la Berlin. 
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alUatá in pial! cu acelasi nume, evocá lunga istorie a ora- 
sului. 

Marea Neagrá a fost foarte linistitá. Cálátoria nu dureazá 
decát treisprezece ore si, intrucát am plecat inspre seará, 
n-ar “ contat foarte mult dacá vremea era urátá .. lucru care, 
dupá spusele marinarilor, pare sá “ e regula, si nu excepQa. 

DimineaCá ne-am sculat la sase ca sá vedem cum intrá 
vasul pe Bosfor. FrumuseQa voiajului páná la Stambul m-a 
umplut de emoQe. Este una dintre cele mai fermecátoare 
privelisti pe care le-am admirat vreodatá, mai cu seamá in 
acest anotimp, cánd pomii de pe coastele dealurilor sunt toQ 
in libare. Am avut noroc de vreme buná toatá sáptámána 
si cred cá rareori am avut parte de zile atát de interesante. 
Marea plácere a lui B. a fost sá cutreiere bazarele, unde a 
petrecut ore intregi tocmindu-se pentru covoare si broderii 
si sorbind cafea dupá cafea cu negustorii. 

Ne-am intors acasá cu cáteva comori oriéntale, iar faptul 
cá le-am cumpárat la cel mai mic preDcu putinGi ne umple 
de satisfacíale. Nu a fost nevoie sá tocmim un ghid, intrucát 
B. cunoaste orasul foarte bine, si a fost foarte plácut sá ne 
plimbám tUe capul nostruD In ciuda faptului cá am vizitat 
Qbiectivele turisticedá l’américaine, sunt multe locuri de 
importan!! istoricá pe care n-am apucat sá le vedem, asa 
cá am inceput deja sá plani“ coa doua excursie cát mai cu- 
ránd posibil. In atmosfera pliná de romantism si spirit de 
aventurá a Constantinopolului, orice se poate intámpla. 
Din cauza aceasta, nici nu m-a mirat sá má intálnesc cu prie- 
teni din Cañada, pe care-i credeam de cealaltá parte a lumii. 
Ne-am salutat de parcá ar “ fost cel mai “ resc lucru din lume 
sá ne intálnim aici, pe stráduQle inguste ale cartierului 
Scutari. 
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Mai 

Incá de cánd m-am mutat la GalaQ, mai multá lume mi-a 
povestit despre cutremure, dar páná deunázi n-am prea dat 
crezare acestor istorii. In ziua cu pricina, má dusesem intr-o 
vizitá, iar cánd m-am intors pe la ora 7 am bágat de seamá 
cá norii erau de culoare intunecatá si cá atmosfera era apá- 
sátoare. Inainte sá-mi scot pálária, am coborát in sufragerie 
sá vád cum stau pregátirile pentru ciná. Incepuse sá se aseze 
masa. Vorbeam cu servitoarea cánd pámántul a inceput sá 
se miste violent sub noi. Vesela dansa pe masá, tacámurile 
au alunecat de pe bufet si cáteva tablouri au cázut de pe 
perete. Am alergat imediat spre cadrul usii, in vreme ce 
servitoarea s-a fácut nevázutá cu un Qpát inspáimántat. A 
fost un cutremur de-adeváratelea .. atát de puternic, incát 
mai multe cásuQ din oras si o bisericá veche s-au prábusit, 
in timp ce multe alte cládiri au suferit stricáciuni. B. era la 
gradina Intime Club in vremea asta, dar vázánd cát de puter¬ 
nic a fost seismul a venit repede acasá pentru a vedea ce 
impresie mi-a lásat primul meu cutremur. Timp de douá zile, 
cutremurul a reprezentat principalul subiect de conversare, 
dar a fost treptat uitat in favoarea altora. 

O sáptámáná mai tárziu ne culcaserám mai devreme 
intr-o seará cánd un zgomot m-a trezit din somn. Am stat 
sá ascult si mi-am dat seama cá ulcioarele si cánile de pe 
lavoar se zgálfáiau, iar mobila incepuse sá scárfáie. Alar- 
matá, 1 -am sculat pe B., care s-a uitat si el in jur .. .vibraQile 
au continuat, dupá care s-au oprit si au inceput din nou. Am 
aprins lumina. PereQi páreau sá se cutremure. B. s-a dus 
sá vadá care era situada in restul casei, dar totul era complet 
linistit. NeinQlegánd ce se intámplá, ne-am hotárát sá petre- 
cem restul nopQi intr-o altá camerá de la etajul inferior. A 
doua zi, i-am intrebat pe vecini dacá simQserá ceva, dar ni- 
meni nu observase nimic neobisnuit. Abia spre seará ne-am 
dat seama care fusese cauza cutremurului nostru personal: 
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un cinematograf in aer líber fusese instalat in colQil pieQi 
si fusese inaugurat chiar in seara precedentá; astfel, vibra- 
□ile care veneau de vizavi de dormitorul nostru, aDat intr-o 
aripá neizolatá a casei, fuseserá motivul pentru care totul 
incepuse sá se miste. 


íoMai (stil vechi) 

Astázi am asistat la parada militará de la tribuna din 
falü Prefecturii. Desi am vázut-o in “ ecare an (anuí trecut 
la Bucuresti), intotdeauna má trece un “ or de mándrie cánd 
vád soldaQi de“ lánd in unifórmele lor impecabile. Le-a luat 
peste o orá sá de“ leze, iar spectatorii 1-au aplaudat pe colo- 
nelul “ ecárui regiment in timp ce acesta il saluta formal pe 
general. Dupá paradá, am fost la resedinlük prefectului 1 , 
unde am ascultat cáteva discursuri patriotice si am inchinat 
cáte un pahar in sánátatea regelui, ciocnind cu ceilalQ ina- 
inte sá sorbim din sampanie. Camera s-a umplut de un clin- 
chet ca de clopoBi. 

* 

De cáte ori má plimb pe Mihai Bravul, o stradá largá si 
umbroasá, inima imi bate puQn mai repede la gándul cá 
pasii lui Gordon, eroul de la Khartoum 2 , au rásunat de multe 
ori pe acelasi caldarám. Era un tánár o“ Qfcr cánd a venit 
pentru prima oará la GalaQ, in 1857, dupá Rázboiul Crimeii, 
si a rámas aici timp de doi ani negociind frontierele Basa- 
rabiei conform Tratatului de la París. Cincisprezece ani mai 
tárziu, dupá aventuroasa carierá in China, a fost numit 
delegat al Marii Britanii la Comisia Dunárii si s-a intors 


1. Prefect de Covurlui era atunci Ion Bastachi. 

2. Charles George Gordon (1833. .1885), Qhinezul GordonQ membru 
al Comisiei Europene a Dunárii intre anii 1871 si 1873, inainte de a 
accepta un post colonial in Africa, unde a murit eroic in fruntea unor 
trupe britanice asediate la Khartoum. 
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pentru scurt timp. La puQná vreme a fost numit guvernator 
al Sudanului. Cát a ocupat funcQa de comisar, a locuit intr-o 
cásuS modestá pe o strádud ce dá spre lacul Brates. MulQ 
dintre gáláQnii mai in varstá si-1 amintesc si au pástrat 
scrisorile primite de la el. Habotnicia, frugalitatea si stra- 
iele sárácácioase sunt lucrurile care i-au frapat pe cei mai 
mulQ .. excentricitáQ in comparaQe cu preocupárile lumesti 
ale colegilor lui. Cu tóate acestea, toQ recunosc cá n-au fost 
surprinsi de faptele lui ulterioare. Spiritul lui eroic era atat 
de evident in intreaga lui “ inS, incát páná si cei care nu-1 
stiau foarte bine ii recunosteau calitáQle. 

Un alt rázboinic de renume care a trecut prin GalaQ a 
fost Mazepa 1 , hatmanul cazacilor zaporojeni si eroul poe- 
mului lui Byron. Cum a murit in exil, trupul i-a fost inmor- 
mántat la o micá bisericá de pe faleza Dunárii, Sf. Maria, 
unde a rámas mulQ ani. Mai tárziu, cazacii i-au repatriat 
osemintele. 

Originile GalaQului se pierd in ceQkrile AntichitáQi. La 
un moment dat, in cursul Evului Mediu, a avut statutul de 
oras liber, impunánd taxe pentru regiunile invecinate. Unele 
dintre cásele de aici sunt adevárate fortárcQ, avánd pereQi 
extrem de grosi, iar in grádini se mai pot vedea si astázi ur- 
mele vechilor acareturi, inclusiv cele ale colibelor in care 
tráiau mesterii Qgani QnuQ in robie. Existá si beciuri sápate 
din vechime, care alcátuiesc un vast labirint subieran in pár- 
□le vechi ale orasului si care au servit drept magazii si adá- 
posturi in vremuri zbuciumate. Unele dintre ele au fost uitate 
si redescoperite dupá ce s-a tasat pámántul. Unul dintre 
cele mai impresionante ca márime se a da sub fosta locuinQ 
a prinQklui Cuza. Acesta locuia in GalaQ in 1857, atunci cánd 


1. Ivan Stepanovici Mazepa (1639..1709), hatmanul cazacilor zapo- 
rojeni din Ucraina (cea 1644..1708). Dupá moartea sa, osemintele i-au 
fost aduse la GalaQ si ingropate la Bisericá Sf. Gheorghe. Autoarea se 
refera la poemul Mazeppa, scris de lordul Byron in anuí 1818. 
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a devenit domn al Dárii Románesti si al Moldovei in urma 
alegerilor ce au dus la unirea Principatele Románe sub un 
singur domnitor. 1 


Iunie 

Urmátoarele trei luni le vom petrece in ElveQa, unde ne 
vom intálni cu restul familiei. Cum a zburat timpul! Nu-mi 
dórese decát ca urmátorii trei ani sá “ e tot atát de fericiQ ca 
ultimii trei. Cát de neasteptatá este viaU! Cine si-ar “ putut 
inchipui, cánd am plecat in acea lungá cálátorie in jurul 
lumii, cá B. in colGkl lui de lume, departe de Cañada, pornea 
si el la drum? Cáte sute de detalii, aparent triviale, par sá “ 
lucrat pentru a face sá ne incrucisám drumurile la Cairo! 

Tot ce s-a intámplat de-a lungul cálátoriei noastre spre 
Hong-Kong.. despárQrea de acolo si reintálnirea de la Tokio .. 
mi-a rámas vesnic intipárit in minte, chiar si negral vizionar 
care m-a identi“ cat drept viitoarea soQe a lui B., desi nu má 
vázuse niciodatá inainte. 


1. Cuza a devenit domn al celor douá principate ín anuí 1859. Lo- 
cuia la GalaQ in anuí 1857, cánd era párcálab de Covurlui. 



CAPITOLUL IX 

septembrie 1912 ..mai 1914 

Pe Dunáre de la Budapesta - La tara - La sánius - 
Viafa la coñac si la sat - Mutarea intr-o nouá casa - 
Campania din Bulgaria (1913) - Vizita regelui si a 
reginei la Galafi - Ceremonii la bordul crucisátorului 
Elisabeta 


Septembrie 1912 

La intoarcere am cálátorit pe Dunáre de la Budapesta. 
Fiind prima áseme nea cálátorie, a fost o expe ríen 3 intere- 
santá, dar nu ne-am dori s-o repetám. Vapoarele sunt mici si 
ticsite de pasageri zgomotosi si opresc in tóate porturile, ori- 
cát de neinsemnate; noaptea, sirenele te trezesc din orá-n orá. 
Am stat trei zile la bord, plecánd din Budapesta intr-o seará 
si ajungánd la GalaH a treia zi spre ora cinci dupá-amiaza. 
Peisajul a fost destul de monoton, mai puQn in apropierea 
graniQi cu Románia (la PorGEe de Fier), unde munQi se mal 3 
chiar din malul apei cu o nobilá grandoare. Pe partea romá- 
neascá, Turnu Severin párea curat si ingrijit.. cel mai frumos 
oras de pe aceastá rutá. 

De cum ne-am intors, ne-am vizitat cáQva prieteni care 
au case la 3 rá. E cam ca la vizitele la conacele din Anglia, 
cáci dai peste acelasi gen de ospitalitate. Unele dintre cu- 
nostinOfele noastre primesc musa“ ri tot anuí si chiar au 
apartamente sepárate pentru oaspeQ; áltele organizeazá 
petreceri grandioase de Cráciun si de Paste, la care invitá 
30-40 de persoane. 

Una dintre aceste petreceri a fost mai aparte. Am fost 
invitaQ sá petrecem sáptámána Cráciunului la un coñac de 
lángá Tecuci. Vorbind despre planurile pentru acea sáptámá- 
ná, gazda ne-a spus cá vom merge la sánius. Fusese recent 
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la St. Moritz cu soQkl ei si le plácuse acest sport atát de mult, 
incát aduseserá cu ei cáteva boburi cu care sá se dea grupul 
de 20 de invitaQ pe unul dintre dealurile abrupte de pe 
mosie. Cánd am ajuns, vremea era caldá si frumoasá, si nu 
dádea semne de ninsoare. Di a rámas asa trei sau patru zile; 
toatá lumea se uita ba la termometru, ba la barometru, arun- 
cánd la rástimpuri priviri nerábdátoare spre cer, cáci toQ 
voiam sá incercám aceastá nouá activitate. In sfársit, intr-o 
diminead am constatat cá ninsese peste noapte, insá atát 
de puQn, cá iarba din pare abia de párea un pie pudratá. La 
micul dejun, gazda noastrá era in mare formá: 

„ HaideQ, pregátildvá! a exclamat. Astázi mergem pe 
deal sá ne dám cu sania! 

Recunosc cá am fost puüi surprinsá pentru cá experiend 
din Cañada imi spunea cá sániile, indiferent cát de usoare, 
nu puteau aluneca pe pojghid subde ca pánza de páianjen. 
Cánd i-am impártásit lui B. aceste dubii, soQkl meu mi-a 
ráspuns: DE un adevárat magician, asa cá nu-Q face pro- 
bleme .. sigur o sá ne distrámD Asa cá ne-am suit in trásuri 
si am pornit-o spre deal. Eu am ales sá merg intr-o bihuncá .. 
0 trásuricá asemánátoare cu un bob cu roQI, cu interiorul 
bine capitonat, in care pot sta patru sau cinci oameni unul 
in spatele celuilalt, “ ecare Qnándu-se de mijlocul persoanei 
din fad. Trasá de un cal focos, bihunca zbura peste cámpuri, 
zdruncinándu-ne la “ ecare pas, in timp ce noi ne agádm 
disperaQ unul de altul, incercánd din rásputeri sá nu ne 
rásturnám. Intr-un sfársit am ajuns la destinad;, epuizaQ 
de rás si de hurducáturi. 

Acolo am dat cu ochii de o pártie bine amenajatá, intinsá 
pe partea cea mai abruptá a dealului. Vázánd un grup de d- 
rani cu loped mi-am dat seama cum se intámplase minu- 
nea: oamenii adunaserá západa de pe o suprafad intinsá si 
0 bátuserá frumos pe panta dealului. Ce distraed; a fost! 
Toatá ziua ne-am dat pe derdelus. CáEDva drani, amuzaQ de 
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zbenguiala QboierilorQ rámáseserá sá batá západa in locurile 
unde se subQase. Soarele strálucea, nu era nici o adiere de 
vánt, dar aerul era intr-atát de rece, incát miscarea era o ade- 
váratá plácere. La pránz, o pánzá impermeabilá a fost intinsá 
intr-un colQmai ferit, iar monumentalul paté de liévre si deli- 
catesele ce 1-au ínsoQt au dispárut cu o vitezá uimitoare. 

Cásele boieresti de la Eirá sunt foarte diferite intre ele. 
Unele sunt ca niste palate, áltele sunt conace de modá veche, 
lungi si relativ simple. Tóate sunt luxos mobilate si dótate 
cu cele mai moderne facilitáQ. Servitoarele sunt de obicei 
stráine, cáci Qráncile au un spirit mult prea independent 
pentru a “ slujnice bune. De cánd am venit in Románia, 
aceste vizite la dirá sunt un prilej de mare bucurie pentru 
mine, iar únele dintre cunostinOle pe care mi le-am fácut 
acolo imi sunt astázi prieteni apropiaQ. La unul dintre aceste 
conace am intálnit-o de mai multe ori pe poeta Elena Vácá- 
rescu 1 , o femeie incántátoare si spiritualá, care a avut o viaS 
romanticá si tumultoasá. Asa cum e de asteptat de la ci- 
neva cu talentul ei, era deseori cu capul in nori si prea pu- 
Qn preocupatá de aspectul “ zic, lucru care o scotea din minQ 
pe eleganta noastrá gazdá. 

Pentru mine, venind din America, a fost oarecum socant 
sá vád contrastul dintre conacele cu grádini atent intreQ- 
nute, cládiri frumoase, facilitáQ moderne si servitori bine 
instruiQ si lumea medievalá din afara acestora: bordeie, con- 
diQi primitive de viaGi, superstiQe si ignoran Qt; m-a uimit 
faptul cá pe sosele automobilele treceau pe lángá care trase 
de boi.. secolul XX trecánd in goaná pe lángá relicvele seco- 
lului al XV-lea. Pentru cei obisnuiQ cu aceastá stare de lucruri, 
nimic nu este surprinzátor, insá mié Qmi dá de gánditQ cum 
spun francezii. 


1. Elena Vácárescu (1864..1947), scriitoare de origine románá, 
stabilitá in Franü, cunoscutá si pentru idila ei din tinereQ cu princi- 
pele mostenitor Ferdinand al Romániei. 
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In ultimii ani, guvernul i-a obligat pe mosieri sá impuná 
mai multe reforme, cum ar “ angajarea de medici sau íntreCi¬ 
ñere a scolilor, iar unii dintre proprietari, ca domnul Chrisso- 
veloni din Ghidigeni 1 , au construit sate-model si au “ nanGkt 
spitale. Urmátoarea generadle de Srani va avea un orizont 
mai larg si mai multe sanse de a urma o scoalá decát gene¬ 
ra EJi le anterioare. 

In situada lor actualá, acestia au multe calitád vrednice 
de lauda: sunt ospitalieri, blánzi si remarcabil de inteligend. 
Dragostea fadl de pámánturile natale (de locul in sine si de 
satul strámosesc) i-a ajutat sá reziste invaziilor si persecu- 
dilor stráine timp de secóle. Predi] plátit pentru a supravie- 
dii constá intr-o anumitá ambiguitate moralá speci“ cá celor 
care au tráit multá vreme sub un jug stráin. Propriul interes 
este principala lor valoare, pe cánd binele intregii comunitád 
sau idealurile altruiste sunt in afara preocupárilor lor. Sunt 
oarecum vicleni si au o profundá lipsá de incredere f'aQi de 
inovadi si idei noi. Marea majoritate sunt analfabed. 


Decembrie 

Viedle noastre au fost complet date peste cap de venirea 
pe lume a bebelusului, in jurul cáruia se invárte acum totul! 
Se poate spune cá ne-a adus noroc, cáci la doar cáteva zile 
dupá nasterea lui B. a fost promovat la rangul de cápitan 
comandor 2 . Prietenii ne coplesesc cu atendi si urmáresc cu 
mare interes felul cum il crestem á Vanglaise pe Barbu Vic- 
tor Gordon! 3 Am ales numele Barbu dupá un lung proces 
de eliminare pentru cá asa a vrut B.; Victor ...pentru cá 


1. Referire la Jean Chrissoveloni (1880..1926), important bancher 
de origine greacá din Románia inceputului de secol XX. 

2. Promovarea a avut loe pe data de 28 mai/10 iunie 1912, dar a 
fost probabil con“ rmatá mai tárziu. 

3. Barbu Victor Gordon s-a náscut pe 2/15 noiembrie 1912. 
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amiralul, nasul de botez, si-a dorit ca báiatul sá-i poarte mí¬ 
mele; iar [Gordon □pentru cá mi s-a párut potrivit, conside- 
ránd cá Gordon, eroul de la Khartoum, a tráit in GalaQ o 
vreme (in plus, este si al doilea nume al dragii noastre Con- 
stance 1 ). In duda acestui lung nume, cel mai dráguQsi minu- 
nat copil din lume cástigá zilnic in greutate si are libertatea 
de a se miseá in voie, fárá a “ incorsetat de scutecele tradiQo- 
nale. Pe Alexandrina, nepreQiita noastrá bucátáreasá, am 
prins-o cánd ii punea o fundá rosie la cosuleD CDoar ca sá 
“ m sigure!Qn-a implorat. Evident, nu m-am impotrivit. In 
“ ecare zi, ii dá in cárQ si-i prezice un viitor plin de bucurii 
si realizári. 


lanuarie 1913 

Pregátirile pentru botez ne-au Qnut ocupad de la Anuí 
Nou. Totul s-a fácut conform tradidei románesti. Nu voi uita 
niciodatá momentul cánd amiralul mi 1 -a adus pe Barbu dupá 
botez si a pronunEát cuvintele rituale: □□ aduc un crestin .. 
iubeste -1 si apárá-llDCa suvenir de la ceremonie am primit 
o frumoasá brosá si un voal delicat de dantelá de la nasii lui 
Barbu, care i-au dáruit un trusou impresionant; nu cred cá 
va reusi sá poarte nici jumátate dintre comorile primite. B. a 
creat modelul medaliilor dáruite ca márturii, a cáror origi- 
nalitate a fost mult admiratá. 


Mai tárziu 

Ne-am hotárát sá ne mutám, pentru cá locuinQt in care 
stám nu permite o aranjare convenabilá a camerei copilului. 
Cea aleasá este chiar vizavi.. o casá frumoasá, cu o grádiná 

1. Constance Gordon Greening era sora mai mica a lui Ethel, nás- 
cutá in anuí 1895. 
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mare si loe pentru garaj, de care vom avea nevoie cánd 
mult doritul automobil va sosi de la Londra, in primávará. 

Felul in care sunt construite aici cásele cu etaj permite 
diversilor ocupanQ sá foloseascá “ ecare camerá asa cum 
dórese. De exemplu, o familie poate folosi o camerá drept 
sufragerie, in timp ce urmátoarea o poate transforma in dor- 
mitor sau salón. Evident, camerele pentru copii nu au un 
ampias ament stabilit anterior. 

Cásele nu au debarale, dulapuri, cáminuri sau semineuri 
deschise. Ferestrele sunt intotdeauna dublé, in stil ffanüi- 
zesc. In “ ecare incápere se aDá cate o sobá mare de teracotá, 
necesará pentru incálzirea casei; numai cásele recent con¬ 
struite ale celor instáriQ au instalaQi de incálzire centralá. 
Sóbele sunt structuri monumentale, uneori cládite din stuc, 
cu coloane si caneluri elabórate, páná in tavan, iar alteori 
plácate cu cahle albe sau colórate. Merg cu lemne, butucii 
“ ind váráQ ináuntru printr-o usiCá pátratá de alamá aDatá 
cam la un metru inálQme. Cáldura pe care o produc este 
plácutá si sánátoasá, iar felul cum sunt construite permite 
ventilaQa aerului. Iarna, un servitor isi petrece aproape 
toatá ziua alimentándu-le, iar enormele rezerve de lemn 
necesare pentru incálzire sunt stivuite in curQ, conferind 
un aer rural chiar si celor mai moderne cartiere. Cárbunele, 
ars doar in sobiQle ce incálzesc holurile si culoarele, este 
un lux si se importá din Anglia la pretil de 100 de lei (20 
de dolari) pe toná. Imi imaginez cá in viitor se vor folosi 
sisteme pe bazá de petrol, cáci este ieftin si din belsug. 


lunie (vizavi, strada Carol numárul 8) 

Ne-am mutat in noua noastrá casá, dar am reusit sá ne 
pástrám numárul, cáci reprezentanQi autoritáQlor au venit 
sá modi“ ce numerele de pe stradá chiar in ziua in care ne-am 
mutat, de Sf. Gheorghe. Mutatul a decurs fárá probleme, 
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iar casa este confortabilá si plácutá. Garajul a fost terminat 
inainte de sosirea automobilului, care a ajuns in stare per¬ 
fecta si era exact cum ni-1 doream, ca de altfel tot ce se co¬ 
manda din Anglia. Benzina este atát de ieftiná, incát nu ne 
costa decat trei dolari pe sáptámáná, asa cá masina este fo- 
lositá tot timpul. Acum asteptám cu nerábdare vizita lui Con- 
stance. Daca n-ar “ razboiul si zvonurile legate de rázboi .. 
acest trist conQct balcanic 1 .totul ar “ perfect in lumea 
noastra. In “ ecare sáptámáná are loe intálnirea membrilor 
Crucii Rosii, in timpul cáreia confecQonám bandaje de tóate 
felurile; cámásile de spital le croim acasá, iar cei care vin 
seara in vizitá ne dau cate o máná de ajutor. 


Iulie 

B. toemai o adusese pe Constance de la Lausanne, unde 
se dusese anume pentru asta, si de-abia apucaserám sá ne 
bucurám de venirea ei cánd au ajuns de la Bucuresti vesti 
legate de rázboi: Románia plánuia sá intre in Bulgaria pen¬ 
tru a-si forU vecinii sá respecte termenii tratatului cu fostii 
lor aliaQ, Grecia si Serbia. Timp de cáteva zile a domnit o 
atmosferá de incordare si incertitudine. Intr-o noapte, som- 
nul ne-a fost curmat de un zgomot asurzitor. Sirenele fa- 
bricilor si hornurile vapoarelor urlau, iar clopotele tuturor 
bisericilor din GalaQ incepuserá sá batá ...tumultul era 
infernal. Cu toQi, mai mult sau mai puQn imbrácaQ, ne-am 
adunat in hol. B. nu avea dubii in privinük situaQei: ES-a 
declarat rázboiul.. sunt sigurQ mi-a spus si intr-adevár asa 


1. Referire la rázboaiele balcanice. Primul a izbucnit ín octombrie 
1912, cánd Imperiul Otoman a fost atacat de micile State balcanice, 
Muntenegru, Serbia, Bulgaria si Grecia. NemuOimitá de partea sa 
de cástig, Bulgaria si-a atacat fostii aliaQ, declansándu-se astfel al 
doilea rázboi balcanic, in care, in iulie 1913, s-a implicat si Románia, 
dornicá sá pástreze echilibrul de forQ ín Península Balcanicá. 
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era. Rápáitul tobelor si rásunetul trámbiOlor ne asurzea. 
In “ ecare zi, tropotele regimentelor de artilerie si cavalerie 
ce trec pe strázi ne cheamá la ferestre. Cánd au fost convó¬ 
cate regimentele din GalaQ, ne-am dus si noi la gará sá le 
conducem. Nici un soldat n-a plecat fárá o Qoare, Qgári sau 
ciocolatá. B. este hotárát sá se aláture detasamentului naval 
de la Nicopole, desi postul lui este aici. E atát de máhnit si 
fárá stare, incát, de dragul lui, imi dórese sá-si poatá face 
aranjamentele de plecare. Nu poate sá doarmá, háituit de 
gándul cá nu e in mijlocul acQunii. MulQ dintre camarazii 
lui au plecat deja ...toatá lumea este preocupatá. SperanCá 
noastrá este cá nu se vor da lupte grele. Bulgaria nu poate 
“ intr-o poziQe prea buná, dar cine stie ce se poate intámpla? 


Mai tárziu 

B. a plecat! A aQat cu doar cáteva ore inainte de plecare 
cá primise permisiunea. Rolul lui va “ sá supravegheze mis- 
cárile de trupe pe podurile de vase de pe Dunáre. Constance 
si cu mine 1-am insoQt pe o canonierá páná la Bráila. Spre 
rusinea mea, cánd a venit momentul despárQrii, nu mi-am 
putut inábusi lacrimile. Acum nu má mai intereseazá decát 
telegramele venite de pe front, care sunt puQne si contra- 
dictorii. Amiralul a fost rechemat din rezervá dupá cáQva 
ani de pensie si va veni la GalaQ. PrezenQi lui aici va “ o 
mángáiere pentru noi. 


Septembrie 

[Totul e bine cánd se terminá cu bine!QCriza din Bulgaria 
s-a dovedit a “ une guerre en dentelle. Armata románá a 
inaintat fárá probleme páná aproape de So“ a. Singura parte 
tragicá a campaniei a fost epidemia de holerá, care a fácut 
multe victime in rándurile soldaQlor nostri. B. s-a intors, 
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mulQkmit de experienQt cápátatá in cursul acestei campanii 
de sase sáptámáni. Amiralul a plecat si el acasá, iar noi incer- 
cám s-o distrám puQn pe biata Constance, care a avut parte 
de o vara pliná de neliniste. In curánd va trebui sá ne párá- 
seascá. ViaQ a inceput sá reintre treptat in normal. Románii 
sunt mulQkmiQ de rezultat si toatá ateníala este indreptatá 
spre Bucuresti si spre conferinQt de pace 1 . 


Octombrie 

Intr-o zi, cánd Christine (bona noastrá) era iesitá, m-am 
hotárát, fárá prea multá chibzuialá, sá-mi scot “ ul la plim- 
bare. InfáUsarea mea, impingándu-mi singurá landoul pe 
stradá, a fácut senzaQe in oras. Domnii de la club mi-au 
intrebat soQkl dacá era adevárat si dacá aveam de gánd sá 
repet escapada (plánuind sá viná sá má vadá cu ochii lor data 
viitoare pentru a con“ rma autenticitatea celor auzite). O ve¬ 
cina, entuziasmatá de curajul meu complet neintenQonat, 
mi-a márturisit cá si-ar dori sá facá si ea lucrul ásta. Am 
incurajat-o s-o facá, dar a clátinat din cap cu o expresie inQ- 
leaptá: CNu, e acceptabil doar pentru dumneavoastrá. Pentru 
cá sunte□ din America, toatá lumea crede cá e ciudat, dar 
chic. Dac-ar “ sá fac eu asta, m-ar crede snoabá sau nebunáD 


Noiembrie 

Acum o luná, prinQsa Cantacuzino 2 m-a intrebat pe 
neasteptate dacá nu m-ar interesa sá fac parte dintr-un 


1. Referire la ConferinQ de pace de la Bucuresti, incheiatá cu tra- 
tatul din 10/23 august 1913, care oferea Romániei Cadrilaterul, 
regiunea strategicá din sudul Dobrogei. 

2. Referire la Ana Vácárescu (1873. .1923), cásátoritá cu León Canta¬ 
cuzino (1869..1923), urmas al vechii familii princiare románesti, pose- 
sorii unui impunátor coñac in comuna gáláQaná Báleni. 
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comitet pe care voia sá-1 formeze, al cárui scop era in“ inGkrea 
unei grádiniQ pentru copiii femeilor care munceau. Ideea 
fusese iniQal propusá la Bucuresti, iar prietenele ei o ruga- 
será sá se ocupe de acest proiect pe plan local. Desi ísi dorea 
foarte mult sá in“ inQze comitetul, nu avea de gánd s-o facá 
decát dacá primeam s-o ajut. Cum locuia la douá ore de 
oras, i-ar “ venit mult prea greu sá supervizeze tóate deta- 
liile. Ideea m-a entuziasmat numaidecát, deoarece o astfel 
de instituidle este absolut necesará. Auzim atátea povesti ten¬ 
tóle despre copiii femeilor angajate, arsi, ínecaQ sau rániQ 
in timp ce mámele lor erau la muncá. Imi place sá lucrez 
cu copiii: e o activitate care má umple de speranGi si opti- 
mism. B. a fost oarecum sceptic cá as putea “ de ajutor, cáci 
nu cunosteam metodele folosite de societáQle caritabile de 
aici, dar páná la urmá a fost convins de pledoaria prinOsei. 

Din comitet fac parte mai multe persoane .. majoritatea 
bárbaGL Alexandru, evident, este trezorierul, o funcQe pe 
care o ocupá la tóate societáQle din oras. Mi-am dat seama 
dupá prima sedinS, cu un amestec de surprizá si plácere, 
cá participarea mea era apreciatá. Iluzia spiritului intreprin- 
zátor al americanilor dominá prin aceste párQ, toatá lumea 
crezánd cá orice persoaná venitá de peste Ocean debordeazá 
de energie si inventivitate. 

Mai mult decát oricánd, este un moment propice pentru or- 
ganizarea cát mai multor societáH caritabile, fapt dovedit de 
numárul impresionant de donaQi pe care le-am primit. De 
exemplu, am organizat o seará de cinema si am vándut lojele 
cu 40 de lei (8 dolari) bucata. Chiar si asa, n-am avut destule lo- 
curi pentru toH cei interesan. Am adunat astfel o sumá frumu- 
sicá. Am comandat niste medalioane porte-bonheur (care sá 
aducá noroc) si 1 -am rugat pe B. sá le vándá la club atunci cánd 
lucrurile incepeau sá se incingá la masa de bacara. Primul 
bárbat care a cumpárat una cu 20 de lei a inceput numaide¬ 
cát sá cástige, asa cá ultímele s-au vándut cu 100 de lei bucata. 
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Primarul ne-a dat in folosinCá, gratis, o cládire dárápá- 
natá in cel mai sárac cartier al orasului.. adicá exact acolo 
unde nevoia era cea mai mare. Are o curte mare, umbroasá, 
cu copaci falnici. Fiecare membru al comitetului a donat cáte 
o piesá de mobilier pentru salonul intendentei noastre, dom- 
nisoara Iosif, una dintre surorile poetului 1 . Am oferit cazare 
gratuitá familiei unui poliQst si i-am luat trei dintre copii 
la grádiniCá pentru ca soQa lui sá se poatá ocupa de gátit si 
de curáQnie. Sediul nostru este incá intr-un stadiu primitiv, 
dar e un inceput si un pas inainte pentru ingrijirea copiilor. 

Inaugurarea de-abia a avut loe si avem 70 de copii cu 
várste intre 3 si 7 ani. ToQ au o privire atát de melancólica, 
incát par desprinsi din picturile lui Murillo 2 . Mámele ii aduc 
la 7 dimineaU si-i recupereazá la 6 seara. Fiecare copii tre- 
buie sá aducá 10 bani (2 cenQ) si un codru de páine. La 10 
dimineaQ primesc un pahar cu lapte, iar la 12 si jumátate 
pranzul; dupá aceea, cei mai mici sunt culcaQ pe sáltele de 
paie intr-o camerá mai intunecatá ca sá-si facá siesta. Aici 
ínvaS sá cante, sá coasá, sá serie de tipar si asa mai departe. 
Domnisoara Iosif e extraordinará .. .nici nu pot sá-mi ima- 
ginez cum se descurcá cu atáQa copii. Le facem sorQdelñfe 
colórate ca sá le poarte la scoalá si le pregátim un brad de 
Cráciun. Am inceput sá-mi imbrac pápusile cu haine care 
se pot scoate usor, in loe de scutecele stráns legate pe care 
sunt obisnuiH sá le vadá. Nimic nu se compará cu inculcarea 
ideilor moderne in minEJle celor tineri! 


Aprilie 

A venit din nou primávara, iar grádina noastrá aratá 
splendid, pliná de plante agáüátoare, de copaci inmuguriQ 


1. Este vorba despre poetul Dt. 0 . Iosif. 

2. Referire la Bartolomé Esteban Murillo (1617..1682), pictor spa- 
niol celebra pentru portretele sale. 
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si de Dori imbobocite. Noi, la rándul nostru, ne bucurám de 
nasterea fetiBi noastre, care acum are douá sáptámáni si 
e rotundá ca o minge. 1 E asa un copil cuminte ..nu plánge 
niciodatá. Toatá lumea din casá e socatá (cu excepHa lui papa, 
care e doar amuzat) pentru cá am refuzat sá-i fac gáuri in 
urechi. LNu-i faci un bine copiluluiQ mi se spune cu cea mai 
mare seriozitate. 


Mai 

Sybil Oltea Yvonne .. asa ne-am hotárat sá-i punem nu- 
mele fetiBi, care urmeazá sá “ e botezatá la bordul crucisáto- 
rului Elisabeta, pe care B. este comandant 2 . In aceeasi zi, 
prietenii nostri, prinQkl si prinBsa Cantacuzino vor oferi 
echipajului un drapel de mátase, asa cá va “ o ocazie de 
mare galá. 

B. este plecat deocamdatá; ii insoBste pe rege si pe reginá 
in cálátoria lor anualá pe Dunáre. Se duce in “ ecare an de 
multá vreme, cáci aceastá excursie de douá sáptámáni ii 
face intotdeauna foarte mare plácere. In amonte de Bráila 
se opresc in locuri linistite si retrase pe braBle Dunárii, iar 
spre sfársitul cálátoriei sunt primiQ o“ cial in mai multe 
porturi. Vizita lor la GalaQ este un eveniment pe care -1 
asteptám cu nerábdare in “ ecare primávará. Pe doc se con¬ 
struiste un pavilion impodobit cu ramuri inverzite, unde 
doamnele o intámpiná pe reginá cu braBle pline de Dori. 
Cánd regele coboará pe Brm, este asteptat de primar, care-i 
oferá tradi Bínala páine cu sare inainte de a One un discurs 
de bun venit si de rea“ rmare a loialitáQi. Apoi comitetul de 
primire urcá la bord, unde Carmen Sylva asteaptá in fotoliul 
ei cu rotile, cu surásul ei blánd care topeste orice inimá. 


1. S-a náscut la data de 20 martie/2 aprilie 1914. 

2. Afost numit comandant pe 1/14 aprilie 1914. 
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Fiecare persoaná din acest mic grup cosmopolit este intám- 
pinatá in propria limbá .. nu cred c-am mai auzit niciodatá 
un accent britanic atát de plácut. B. mi-a povestit cum in 
timpul uneia dintre aceste cálátorii, Carmen Sylva le citise 
cu voce tare in románeste. Mai tárziu, B. a avut ocazia sá 
vadá cartea si sá descopere, spre surpriza lui, cá era de fapt 
in franOizeste. Regina tradusese cu atáta spontaneitate si 
máiestrie, incát soQilui meu nu i-a venit sá creadá cá textul 
tipárit era intr-o limbá, iar cel citit intr-alta. La “ nalul cálá- 
toriei din acest an, B. a fost rásplátit cu ordinul Steaua Ro- 
mániei, propriu motu, ca suvenir dupá intoarcerea regelui 
la Bucuresti. 


Mai tárziu 

Botezul lui Sybil a fost memorabil. Cred cá am invitat 
tot G aladul la bord. Cu cáteva zile inainte, marinarii s-au 
apucat sá impleteascá ramuri de salde, astfel incát toatá 
nava a fost impodobitá cu ghirlande inverzite. Prietenii 
nostri si-au devastat grádinile si ne-au trimis Chrile in cosuri 
de rufe, asa cá salonul principal era o mare de Cbri. Olga si 
cáteva prietene de-ale mele au impletit un paravan din Cbri, 
care a fost asezat in spatele cazanului unde urma sá aibá 
loe botezul. Scumpa noastrá nasá era strálucitor de fru- 
moasá si a coplesit-o pe micuGü cu daruri. Nu cred cá prie¬ 
tenii din GalaEü mi-au fost vreodatá mai apropiad decát in 
aceastá zi nemaipomenitá. Mai intái, drapelul a fost o“ cial 
prezentat, apoi s“ ndt cu agheasmá, iar intr-un “ nal a fost 
inálCkt in acordurile muzicii si in uralele echipajului. Era 
atát de frumos brodat cu aur, incát atárna perfect drept de 
catarg. Aurmat apoi botezul lui Sybil. Fe ti di a fost cuminte 
ca un inger, intorcánd paginile cárdi de rugáciuni cu dege- 
Qfelele cát a stat in braQle preotului. Cádva copii drágálasi 
au oferit buchete de Cbri doamnelor si Dori pentru butonierá 



112 ROMANIA IN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

domnilor, dupá ce s-au servit báuturi si gustári. A urmat 
apoi o dupá-amiazá de dans, iar petrecerea s-a incheiat cu 
un concert al marinarilor. DBá vá tráiascá fetiOlDau strigat 
ei din toatá inima atunci cánd m-am pregátit de plecare. In 
amintirea evenimentului, cel mai tánár locotenent mi-a 
oferit un lánQsor cu o cruciuliS de aur din partea o“ Brilor 
si a echipajului. Printr-o fermecátoare coinciden Li, botezul 
a avut loe pe 24 .. .ziua de nastere a reginei Victoria 1 .o zi 
pe care o asociez din copilárie cu o atmosferá de sárbátoare 
si de bucurie. 


1. Regina Victoria s-a náscut pe 24 mai 1819. 



CAPITOLUL X 


iulie 1914 ..ianuarie 1915 

O cálátorie cu automobilul - 0 petrecere cosmopolita - 
Rabinul - Piatra Neamf - Bálfátesti - Paradis si 
infern - Chemarea la rugáciune - Ocnele de sare - 
Slánic - Accidente pe drum - Moartea regelui Carol 


Iulie 1914 

Dupá cáteva sáptámáni de pregátiri, am pornit intr-o 
cálátorie de zece zile la Slánic (Moldova), prin BálLátesti si 
NeamD Familia F. era cu Fordul lor, contesa si contele de V. 
cu masina lor italianá, familia R. si noi in automobilul nos- 
tru englezesc. Cu lucrurile si bagajele cocoCáte deasupra 
arátam ca o caravaná moderná de Qgani. Eram unsprezece 
persoane, un grup cosmopolit si tipie pentru reuniunile din 
aceste párQ: domnul F., soda si báieOlul lor, B. si VincenQu 
(soferul) erau románi, contele si soda italieni, prietenii nostri, 
familia R., francezi, guvernanta lui Radu englezoaicá, iar 
eu canadiancá. Pe Radu 1 -as putea numi internacional, cáci 
bunicii sái erau de origine italianá, elvedaná, greacá si aus- 
triacá. Bunicul patern (grecul) a obdnut cetáQnia románá, 
iar tatál sáu, domnul F., este acum parlamentar. 

Nici unul dintre noi nu mai bátuse drumul acesta. B. stá- 
tea cu ochii pe hartá si a condus grupul páná la Bacáu, unde 
am ajuns la timp pentru pránz. Regiunea pe care o traver- 
sam era dens populatá. Un sat, Ivesti, are cel puQn sapte 
kilometri lungime. Masinile nu sunt atát de obisnuite incát 
sá treacá neobservate, asa cá sátenii se intorceau sá se hol- 
beze dupá noi si ne inconjurau cánd ne opream. 

Masina noastrá era in frunte si la un moment dat ne de- 
pártaserám bine de ceilalCi Luánd o curbá stránsá, ne-am 
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trezit faQ in faS cu o cotigá goalá, trasá de o pereche de 
cai cam de márimea ponedor de Shetland. Un preot corpo- 
lent, cu pulpana hainei prinse la bráu, ii ducea de cápástru. 
Apar i Ha noastrá a luat pe nepregátite la fel de tare si omul 
si animalele si intr-o clipá, inainte sá putem opri, s-au rás- 
turnat tustrei, cu cotigá cu tot, pe fundul unui sanD Am sá- 
rit din masiná íngroziQ, temándu-ne cá bietul om era grav 
ránit. B., domnul R. si VincenQu 1 -au ajutat pe preot sá se 
ridice. Din fericire, era destul de bine si avea doar cáteva 
zgárieturi; caii tremurau, dar nu erau agitaQ si dupá cáteva 
incercári neizbutite au ridicat cáruQi si au tras-o inapoi pe 
drum. Oricine s-ar “ asteptat ca, pe buná dreptate, preotul 
sá “ e fuños sau mácar tulburat; insá nu párea nici mácar 
mirat. Ne-a primit explicaQile si scuzele abundente cu zám- 
bete blánde si indulgente. A luat cápástrul dupá ce VincenQu 
induplecase animalele speriate sá treacá de masiná si, bine- 
cuvántándu-ne, si-a continuat drumul linistit, ca si cum ni- 
mic nu s-ar “ intámplat. 

De la Bacáu drumul nostru a continuat in mare parte 
pe Valea NeamQilui, urmánd meandrele ráului si strábátánd 
sate unde elementul evreiesc párea sá predomine. Un rabin 
faimos locuieste in aceste párQ si se crede cá are puteri 
oculte; vin credinciosi chiar si din Siberia sá-i ceará sfatul 
si binecuvántarea. 

Pe la patru am ajuns la Piatra NeamQ un oras minunat, 
aDat intre dealuri verzi. Amintindu-mi cá aici locuia o ameri- 
cancá pe care o cunosteam, soQa unui medie román, m-am 
hotárát sá-i fac o vizitá, cáci nu ne mai vázuserám de la pri- 
mele mele drumuri la Bucuresti. Locuia intr-un coñac plácut, 
a cárui grádiná cobora páná la ráu. Mai locuiau aici, impre- 
uná cu capul familiei si soQa sa, intr-un veritabil stil patri- 
arhal, trei “ i cásátoriQ si familiile acestora. ResedinQi era 
desigur indeajuns de incápátoare pentru toQ. Desi inevitabil 
vizita mea a fost scurtá, am fácut cunostinllá cu mai muid 
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membri ai acestei interesante familii; celelalte tiñere soQi 
erau o franQizoaicá si o grecoaicá. Dupá ce vránd-nevránd 
am báut o cafea turceascá, am plecat incárcatá de Dori din 
pitoreasca lor grádiná. 

BálCátesti, unde am petrecut noaptea, este una dintre 
numeroasele staQuni cu ape minerale din Románia. Aici 
este un sanatoriu demodat si un pare unde turistii pot face 
exerciQi usoare. Apele sunt foarte e“ ciente, iar báile sunt 
cunoscute de sute de ani. Am dormit tun dupá o zi lungá, 
foarte mulQimiQ de performanlñk masinilor noastre, cáci 
trecusem en route prin vadul cátorva ape late fárá nici un 
fel de incident. 

DimineaU urmátoare am vizitat douá mánástiri din apro- 
piere si, “ ind prima mea asemenea experienS, eram cát se 
poate de curioasá. Prima 1 , o construcQe mare, albá, cu etaj, 
formeazá un pátrat in jurul unei biserici, avánd partea inte- 
rioará o verandá boltitá ce se intinde pe intreaga lungime 
a “ ecárui etaj, unde dau usile tuturor camerelor. Biserica e 
veche, restauratá de curánd, cu pereQi pictaQ si pe dináun- 
tru si pe dinafaraá cu fresce foarte frumoase. Expresia ange- 
licá de pe chipurile s“ nQlor si martirilor seamáná mult cu 
lucrárile lui Fra Angélico de la Floren Qt 2 , iar decorul aurit 
si aranjamentul formal al vesmintelor sporesc si mai mult 
asemánarea. Unul dintre cálugári ne-a invitat sá-i vizitám 
chiba (care nu semána deloe cu una tradiQonalá, ci era o ca- 
merá bine mobilatá si primitoare, fárá nici o urmá de asce- 
tism) si ne-a tratat cu dulciuri. 

Ca si in Rusia, clerul de aici se imparte in douá cate- 
gorii ...cel monastic si cel secular. Patriarhii, mitropoliQi, 


1. Mánástirea Neamtllui, a cárei biserica a fost ctitoritá de Qefan 
cel Mare la sfársitul secolului al XV-lea. 

a. Unul dintre cei mai importanQ pictori renascentisti din prima 
jumátate a secolului al XV-lea, “ ind cunoscut si pentru pictura bisericii 
San Marco din FlorenQ.. 
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episcopii, stareQi si inalQi prelaQ ai bisericii provin din rán- 
durile clerului monastic celibatar, care sunt mult mai bine 
educaQ decát ceilalQL Clerul parohial, pe de altá parte, este 
educat in seminarii sau scoli pregátitoare si numai cei cu ca- 
litáQ deosebite merg si la academie, care pare sá corespundá 
cu o universitate. Ca sá primeascá o parohie, preotul trebuie 
sá “ e cásátorit; dacá soQa lui moaré, trebuie sá renunQ la 
parohie si “ e sá intre la mánástire, “ e sá se retragá in viaLi 
privatá .. in nici un caz nu se poate cásátori a doua oará. Dupá 
ce sunt hirotoniQ, acestia nu-si mai tund párul sau barba. 
MuO dintre ei, mai ales cei in várstá, au un aspect extrem de 
impunátor si-mi amintesc cum mi-i inchipuiam pe s“ nQ cánd 
eram copil. Arhiepiscopul de GalaQ 1 aratá de parcá tocmai 
a coborát de pe vitraliul unei ferestre! 

A doua mánástire vizitatá, una de maici, era mai mo- 
destá. 2 Grupuri de maici locuiesc in case sepárate din apro- 
pierea unei bisericuQ, casa starefei “ ind cea mai mare si mai 
confortabilá dintre ele, desi tóate cele pe care le-am vázut 
erau confortabile si toarte cúrate. Multe dintre cálugáriQ 
sunt váduve, retrase aici pentru a duce o viaDt pioasá. Cele 
mai bógate intreQn cásele ce gázduiesc sub acelasi acoperis 
maicile mai sárace. Din cáte stiu, cálugáriOle din Románia 
nu predau si nu conduc scoli sau spitale; ele se dedicá rugá- 
ciunii si meditaQei, contribuind la bunástarea generalá a 
mánástirii cosánd, brodánd, Bsánd covoare, impletind sau 
fácánd dulce Qkri. La aceastá mánástire surori laice lucrau 
la o masiná de tricotat ...o inovaQe ce ne párea aproape 
uluitoare la acel moment; áltele lucrau la gherghef intr-o 
camerá mare si bine luminatá. 

Vesmintele cálugáriQlor sunt complet cernite, iar acope- 
rámántul capului constá dintr-o tocá micá si tare, din care 


1. Nifon Niculescu a fost episcopul Dunarii de Jos in perioada 
1909..192a. 

2. Mánástirea Agapia. 
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coboará un vál prins sub bárbie, ce ascunde párul si urechile, 
un aranjament cu totul nepotrivit, dupá umila mea opinie. 

Bisericuü are cáteva opaiO vechi de argint (daruri 
votive) atárnate in faü altarului. Am privit cu luare-aminte 
picturile din vestibul. De o parte a intrárii este reprezentat 
raiul, de cealaltá, iadul. Sunt evident opera unui artist nepri- 
ceput, dar serios. Iadul este un loe intunecat, unde draci ne- 
gri cu cozi bifúrcate ii impung pe pácátosi cu furci lungi, cu 
trei dinQ, ii Qntuiesc de podea cu piroane, ii prind in lanQiri 
si zgárzi cu cuie de “ er .. si par sá se bucure de tóate aceste 
chinuri! Reprezentarea era realistá si convingátoare! Raiul, 
pe de altá parte, este de un azuriu palid, iar fericiQi se 
odihnesc pe nori asemenea unor perne, impodobiQ cu Cbri 
si harpe. Parcá pictorul a pus mai multá rávná in felul cum 
a reprezentat zonele de jos! Pictura este naivá si imaturá 
intr-un anume grad, dar B. crede cá este probabil si extrem 
de veche. 

Pe cánd eram in bisericá am auzit o bátaie regulatá si 
monotoná .. JJoc, toe, toe, tocD Era chemarea la rugáciune. 
In loe sá se tragá clopotul, cu excepQa ocaziilor speciale, ora 
de rugáciune este anundtá in acest fel. O cálugáriüi face 
turul mánástirii de mai multe ori, cu o placá lungá si ingustá 
atárnatá in jurul gátului, lovind-o alternativ la cápete cu 
un ciocánel de lemn. Doamnei R. i-ar plácea sá petreacá aici 
o vará impreuná cu copiii, cáci surorile primesc familii care 
sá locuiascá aláturi de ele. CeilaO erau nerábdátori sá ne con- 
tinuám drumul, asa cá i-am spus la revedere amabilei sta- 
reQ si am plecat sá vizitám o faimoasá poianá din apropiere. 

Ne-am despárQt aici de familia F., care urmeazá sá 
meargá la báile de la BálG&testi, asa cá V. si cu noi ne-am 
continuat drumul spre Tárgu Ocna (tárg inseamná piad; 
multe orase au acest pre“ x, denotánd faptul cá in trecut erau 
centre de schimb). Lángá Tárgu Ocna sunt faimoasele ocne 
de sare unde condamnaUi isi ispásesc pedepsele. Nu existá 
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pedeapsa capitalá in Románia, dar imi imaginez cá unii 
dintre prizonieri, condamnaQ pe viaGi, regretá acest lucru, 
cáci vaporii letali din puGkrile subterane ii otrávesc treptat 
si-n cele din urmá ii ucid. Cred cá aici se gásesc cele mai 
mari depozite de sare din Europa. 

De la Tárgu Ocna la Slánic am strábátut o regiune de o 
mare frumuseQ, tot urcánd pe drumul ce serpuieste de-a 
lungul ráului involburat, adesea trecánd peste de“ leuri 
adánci. Válátuci de ceaQi diafaná pluteau prin vázduh, as- 
cunzánd si apoi dánd la ivealá vái, páduri si piscuri stán- 
coase. Turme de oi pásunau pe versanGH abrupGl, iar ciobanul 
in hainá miGtasá státea rezemat in ghioagá, cu un cáine 
arátánd mai curánd a lup ghemuit la picioare. Spre seará 
ne-au ajuns incet la urechi sunetele dulci ale unui Duier. 
Era un minunat tárám de vis. Pe másurá ce ne inváluia 
intunericul mi-a venit in minte refrenul obsedant al unui 
cántec trist: 


La revedere, dulce zi! Nu pot, nu pot sa te mai fin 

Si frumusefea ta perfecta incet se stinge. 

Slánic este o staQune mondená, urmánd dupá Sinaia in 
gusturile turistilor. Hotelurile, parcurile bine íntreQnute, 
cazinoul si práváliile ii oferá vizitatorului confort si relaxare. 
Familia R. a fost surprinsá sá gáseascá un loe atát de mo¬ 
dero si s-a felicitat pentru prevederea de a-si aduce toaletele 
potrivite. 

Necazurile noastre au inceput pe drumul de intoarcere. 
Ne-am rátácit si ne-am impotmolit páná la osii, si ne-au 
ajutat niste Qrani de treabá cu boii ca sá iesim de acolo. 
Contele a urmat altá rutá si cánd ne-am reintálnit pe la 
pránz se felicita pentru alegere. Contesa a propus s-o ia pe 
doamna R. in masina lor, cáci noi aveam bagaje destul de 
grele, si au dispárut rapid, fácándu-ne jovial cu mána. Urmá- 
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torul loe de intálnire era Ivesti. Plini de hotáráre ne-am dat 
tuspatru toatá silinU pentru a repune in drepturi vehiculul 
vizibil zdruncinat. Asta ne-a intárziat vreo orá, asa incát 
nu mai speram sá ne vedem prietenii. Parca dornicá sá-si 
recástige reputada, CLebáda albáds-a comportat exemplar, 
desi ne pierduserám de-acum increderea oarbá in ea. Era 
aproape cinci cánd am intrat intr-un sat interminabil, unde, 
propunándu-ne sá ne curáQim gátlejurile cu un pahar de 
vin alb, am oprit la o cárciumá. L-am intrebat pe báiat (care 
avea cel pudn cincizeci de ani!) dacá mai trecuse o altá 
masiná pe acolo in acea dupá amiazá. EA mai trecut, a spus, 
nu e nici un sfert de ceas de atunci ...mergea toarte incet, 
pesemne e incá in satd Foarte curiosi, ne-am grábit sá 
plecám si-am dat indatá de conte, deloe voios. Contesa si 
doamna R. státeau abátute pe o bancá in falü unui han si 
ne-au fácut usurate cu mana. Masina era ascunsá in spatele 
muldmii adúnate. Tóate cauciucurile si camerele exploda- 
será atát de ráu, incát era cu neputinS sá mai “ e repárate. 
Din pácate, rodle masinii noastre aveau dimensiuni diferite, 
cauciucurile “ ind prea mici pentru automobilul lor. Ca ulti- 
má solude, jalnicele pneuri au fost umplute cu fán, dar apoi 
ceva s-a stricat la motor. Am incercat s-o tractám cu ajutorul 
unei sufe. Degeaba ...abia am avut putere sá ne tárám ca 
niste melci agitad páná la marginea satului, spre hazul 
pudn disimulat al muldmii. 

Familia de V. nu voia sá-si abandoneze masina, cáci in 
apropiere era o satrá de dgani. Era aproape nouá acum si 
chiar mergánd cu vitezá maximá nu puteam spera sá ajun- 
gem acasá inainte de miezul nopdi. Contesa a hotárát cá 
diu -1 va párási niciodatá pe MicawberQ asa cá luánd-o cu 
noi pe doamna R. le-am spus la revedere ghinionistilor ita- 
lieni si i-am lásat in mijlocul cámpului, promidtnd sá tri- 
mitem un camión dupá ei a doua zi. Era o noapte innoratá, 
fárá luná. Pe cánd ne apropiam de Galad am fost nevoid sá 
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mergem incet, cáci depáseam siruri lungi de cáruQ mari si 
incárcate trase de boi, care mergeau anume pe mijlocul 
drumului.. cu proprietarii dormind linistiLil deasupra incár- 
cáturii. Ceasul bátea ora douá cánd, dupá ce-i lásaserám pe 
R. la usa casei lor, ne-am dus la culcare aproape prea obosiQ 
sá ne mai dám jos hainele de drum, cu convingerea cá cea 
mai buná parte a unui cálátorii este intoarcerea acasá .. mai 
ales dupá douázeci de ore de drum. 

In dimineaU urmátoare ploua cu gáleata. Gándurile ni 
s-au indreptat spre tovarásii de ieri, izolaQ pe cámpul de 
lángá Ivesti. Am aDat cá domnul R., respectándu-si promi- 
siunea, plecase de dimineaS cu un camión pentru a-i ajuta, 
dar s-au intors acasá abia dupá-amiazá tárziu, uzi páná la 
piele. Cu mare greutate izbutiserá sá tracteze masina din 
cámpul noroios páná pe drum. 

Mersul cu masina in Románia oferá mari posibilitáQ 
iubitorilor de aventura! 


Septembrie 

In timpul cálátoriei cu automobilul ne-am petrecut cea- 
suri intregi discutánd despre situaQa politicá si rezultatul 
ultimatumului austriac transmis Serbiei. 1 Sáptámána ur¬ 
mátoare ne-am dus cu prietenii francezi, familia R., intr-o 
excursie de o zi pe Dunáre páná la Mácin, in Dobrogea, un 
orásel pitoresc cu tradiQi turcesti, aproape de Bráila. La in- 
toarcere ne-am despárQt in port, cáci cásele noastre sunt in 
direcGü diferite. B. si cu mine ne imbrácam de ciná intr-o dis- 
poziQe excelentá dupá o zi plácutá. Copiii se jucau pe divan 
in camera noastrá, iar chicotitul lor vesel ne binedispunea. 


1. Dupá asasinarea prinfflui mostenitor Franz Ferdinand la Sara¬ 
jevo (15/28 iunie 1914), Austro-Ungaria a ínaintat Serbiei un ulti¬ 
mátum (10/23 iulie 1914) cu zece cereri di“ cil de acceptat de cátre un 
stat suveran. 



IULIE 1914 — IANUARIE 1915 121 

In curte ordonanOle Duierau in timp ce udau grádina. Deo- 
datá Qiieratul a incetat si s-a auzit un ciocánit la usá. 

„ Ce este? 

„ Domnul si doamna R. sunt in salón si vor sá vá vadá. 

„ Ce s-o “ intámplat? ne-am intrebat. 

B. si-a sfársit toaleta in grabá si s-a dus la ei. Am che- 
mat-o pe Christine sá ia copiii si m-am dus si eu. Am rámas 
consternatá cánd le-am vázut feOle. 

„ Ce se intámplá?! am exclamat. 

Domnul R. a fácut in pas in faQ si, luándu-mi mána in- 
tr-a lui, a ráspuns: 

„ E rázboi .. plec diseará spre FranCá si am venit sá vá 
rog pe tiñe si pe soQkl táu sá aved grijá de soda mea si de 
copii cát timp sunt plecat. 1 

M-am intors spre soda lui; era destul de calmá, dar falü 
ii era albá si incordatá. Nu puteam sá cred ...mintea mea 
refuza sá cuprindá nenorocirea. Insá era adevárat! Parcá 
ne scufundam in irealitate, victime neajutorate ale unui 
cosmar. Chiar in acea noapte domnul R. a plecat cu cádva 
compatriod spre FranCá prin Constantinopol, temándu-se 
cá dacá nu se grábese sá se aláture armatei, strámtorile se 
vor inchide. 

Dintr-o loviturá, fericita noastrá comunitate este scin- 
datá de disensiuni si otrávitá de intrigi si suspiciuni. Fosti 
prieteni sunt acum dusmani de moarte .. .propaganda pen- 
tru Aliad este blándá in compar ade cu activitatea nemdlor 
si austriecilor. Unii románi vor sá rámáná neutri, al di vor 
intrarea imediatá in rázboi aláturi de Aliad. Vestile de pe 
front sunt toarte descurajante, dar simdm cá rázboiul nu poate 
dura mult. Am renundkt la planul de a duce copiii in America. 


1. Austro-Ungaria a declarat rázboi Serbiei pe 15/28 iulie 1914, in 
urmátoarea sáptámáná puterile europene din cele douá grupári poli- 
tico-militare, Antanta si Tripla Alianlii, declarándu-si reciproc rázboi. 
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Viitorul pare sumbru si plin de incertitudini. Scrisorile, cen- 
zurate, sosesc foarte incet si ne temem foarte tare pentru 
prietenii nostri canadieni. 


Noiembrie 

Moartea regelui Carol ne-a intristat pe toQL 1 Amurit cu 
adevárat ca o victimá a rázboiului, ca si cum ar “ cázut pe 
cámpul de luptá. Ca Hohenzollern, simpatiile sale erau de 
partea nemdlor si isi folosise inQienCá, ca si pe cea a reginei, 
pentru a pástra Románia neutrá. Afost un om sfársit dupá 
ce nu a putut sá-si convingá ministrii sá onoreze un tratat 
secret pe care -1 incheiase cu ani in urmá cu Germania (cu 
intenQa onestá de a ajuta Gkra). 2 Ce sfársit tragic pentru o 
viadt de stráduinQ continué! A condus Cira vreme de cinci- 
zeci de ani pe drumul spre prosperitate si modernizare, iar 
la “ nal s-a vázut lipsit de roadele eforturilor sale. Din luna 
august popularitatea i s-a diminuat treptat, cáci oamenii 
vedeau in el obstacolul participárii Cárii la rázboi si recásti- 
gárii provinciilor-surori Transilvania si Banat de la unguri. 
B. a fost unul dintre delegaQi marinei la inmormántare. A 
fost un moment solemn si impresionant, un val de compa- 
siune si afecQune indreptándu-se spre regina Carmen Sylva. 
Vialük ii era legatá de a lui .. pentru ea regele era totul, iar 
patimile stárnite dupá izbucnirea rázboiului si gándul cá 
in cáteva luni devenise complet antipatizat dupá atáUa ani 
de respect si admirado era foarte dureros pentru ea. 

ToEü simt cá noul rege, Ferdinand, va accepta intrarea 
in rázboi. Interésele lui sunt complet legate de ale Romániei, 
iar regina Maria este britanicá páná in máduva oaselor. 
Indignarea imi creste zilnic impotriva intrigilor sordide ale 


1. Regele Carol a murit pe 27 septembrie/10 octombrie 1914. 

2. Referire la tratatul dintre Románia si statele Triplei AlianQ 
(Germania, Austro-Ungaria si Italia), incheiat in 1883 si prelungit in 
mai multe ránduri in deceniile urmátoare. 
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nemdlor si austriecilor, care plátesc, sunt incredinditá, sume 
uñase presei pentru a nu inelude in gazete stirile adevárate. 
Se vede peste noapte trecerea de la echidistanCá la partiza- 
nat pentru cauza lor. Q curentul de opinie, ceea ce in fapt 
auzi si stii, depinde de ceea ce spun ei cá se petrece! Avem 
multe de indurat chiar si in vi allá personalá. B. nu-si poate 
ascunde .. si nici n-ar face-o de-ar putea .. simpatía pentru 
Aliad; casa noastrá a devenit un loe de intálnire pentru cei 
care gándesc ca noi. Evident cá inamicii ne urmáresc indea- 
proape si au fácut numeroase si neostenite incercári sá ne 
facá ráu si sá elimine orice induendt exercitám. 

Ce ii preocupá in principal pe cei care susdn cauza Alia- 
□lor este lipsa de incredere in Rusia. De cánd Basarabia a 
fost ruptá de la románi 1 , acestia si-au urát vecinul, cum nu- 
mai un pitic poate sá urascá un uñas. Prietenii imi spun 
sincer: Liubim Frandt, admirám Anglia si am dori sá intrám 
in rázboi imediat de partea lor, dar Anglia este departe, 
Frandt este departe; vom lupta aláturi de rusi.. si nu avem 
incredere in ei!d 


Decembrie 

Din nou Cráciunul si cát diferit de ald ani! Ospitaliera 
familie Youell 2 a adunat mica noastrá colonie britanicá in 
jurul mesei unde multe intálniri fericite ne incálziserá ini- 
mile. Cánd capul familiei a toastat pentru Efbrietenii absenQQ 
tod ochii erau intunecad .. cu todi ne gándeam la ai diostrid 
de pe front. 

Anuí viitor B. va comanda din nou nava Elisabeta. Este 
toarte pudn probabil sá se deplaseze de la Sulina la gurile 
Dunárii, unde are ordine sá plece in aprilie. 


1. Referire la anexarea Basarabiei de catre Rusia in anuí 1812 si 
la retrocedarea sudului Basarabiei cátre rusi in anuí 1878, conform 
prevederilor Tratatului de pace de la Berlin. 

2. Importantá familie de negustori si armatori stabilitá la GalaQ 
in secolul al XlX-lea. 



CAPITOLUL XI 


iunie ..iulie 1915 

Pregátiri de plecare - Pe fluviu - Viafa la Sulina - 
Antonio - Mlastinile - Un locuitor remarcabil - 
Insula Serpilor - Insule plutitoare - Hotii 


Sulina, iunie 1915 

Iatá-ne aici, cu cáQl, cu purcel, pe vaporul ce coboará zil- 
nic pe Dunáre cátre Sulina, cáci B. ne-a gásit un GtuibusorD 
pentru vará. Deja má intreb cum sá aranjám muntele de 
bagaje in amintitul cuib! 

Plecatul pe perioada verii rástoarná casa din temelii. 
□tiind bine cá resedinQle de vará nu oferá niciodatá altceva 
in afará de paturi goale, scaune si mese, este de datoria mu¬ 
sa" rilor sá se ocupe de restul, conform propriilor viziuni asu- 
pra confortului. Christine are idealuri inalte de confort 
(pentru ea si copii, in orice caz) si a impachetat cu sárguinQ 
vreme de o sáptámáná intreagá. DimineaUá asta am fost 
extrem de recunoscátoare cá domnul si stápánul ne astepta 
la destinare, cáci puternice i-ar “ fost protéstele dacá ar “ 
vázut cum se incarcá douásprezece cufere si pachete greoaie 
in micile cárufe .. respectivele incárcáturi “ ind incununate 
artistic cu un cárucior de copii, un scaun inalt si o cadá de 
zinc. Bucátáreasa a plecat in concediu, Gheorghe rámáne sá 
aibá grijá de casá si se va ocupa de grádiná, iar Anilli, fata 
in casá, si Mitru, cea de-a doua ordonanQí, au venit cu noi. 

Cum vaporul este aglomerat, cápitanul de pe Domnul 
Pudor le-a dat cabina sa copiilor, care-si pot face linistiQ 
somnul zilnic. In colQkl meu ferit din apropierea provei scriu 
scrisori familiei, ce trebuie trimise prin curier, cáci posta este 
absolut nesigurá, si pro“ t de orice prilej de a trimite scrisori 
in acest fel. Curierii sunt adesea tineri 0“ Qri navali care 
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cálátoresc intre Londra si Bucuresti si aduc cu amabilitate 
prietenilor tot felul de produse de lux, acum de negásit aici. 

Cápitanul tocmai mi-a atras ateníala asupra Reniului, un 
oras rusesc la vársarea Prutului in Dunáre. Era un loe cu 
totul apatic, dar acum forfoteste de activitate. Saci de fá- 
iná, cutii de muniQe, baloturi mari si munQ de diferite 
masinárii se vád in magazii deschise. In port sunt instálate 
macarale puternice si luminá electricá, o micá armatá de sol- 
dala! paveazá drumurile, camioane grele se miseá in zoná. Abia 
de-mi cred ochilor. Se pare cá Rusia nu glumeste! 

Acum ajungem la Tulcea, pe dealurile cáreia palele late 
si maronii ale pitorestilor mori de vánt se rotesc incet. Este 
un contrast izbitor intre minaretele subQri si acoperisurile 
rotunde ale bisericilor pe cupolele cárora crucea se iveste 
triumfátoare din semiluná. Prin desisurile de verdead se 
záresc case scunde si albe, acoperisuri de Glgle rosii si grádini 
cu garduri inalte, tóate decupándu-se blánd pe fundalul ce- 
rului jos. Imi pare mereu cá aici pámántul si cerul sunt mai 
apropiate decát in alte párll, contururile mai clare, iar cele 
mai multe obiecte tangibile parcá nu-s aievea. Vád drumul 
serpuit ce duce la mánástirea Cocos 1 prin dumbrávi de cas- 
tani bátráni si frumosi. Unii dintre cálugári s-au amestecat 
in mulQmea de pe drm. 

Tulcea este ultima palmá de uscat din aceastá regiune. 
Pe cel mai inalt deal s-a ridicat monumentul eroilor cázuQ 
la Plevna. De pe vas vedem soldaQi uriasi de bronz spriji- 
nindu-se in pustile lor si privind peste mlastinile nesfársite. 

Aici cursul Dunárii se imparte in trei. Sper cá intr-o zi 
vom cobori pe braGkl Sf. Gheorghe, care merge spre sud, spre 
lacul Razim. Acolo sunt faimoasele pescárii de sturioni si 
multe Vene GR in miniaturá, cu cásele construite pe piloni. 
Cursul sinuos al Duviului trece pe lángá mici comunitáQ izo- 
late de nemQ, turci, bulgari, sárbi, rusi, románi ..orice vrei! 


1. ín original numele apare □Cocead 
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Dobrogea este un amestec complicat de naQonalitáGl, patria 
celor fárá adápost, a refugiaQlor, a victimelor persecuUilor 
religioase. Este Oír muí unde ultimii curen□ ai invaziilor 
antice s-au inecat cánd valurile distrugátoare si necruGi- 
toare de barbari s-au ridicat peste aceastá parte a lumii. Nu 
departe de Tulcea este o movilá imensá, sub care sunt in- 
gropate ruinele unui oras fundat de Traian, Civitas Tropen- 
sium, supranumit Adamclisi de cátre turci. 1 Arheologii au 
gásit in aceastá zoná urmele luptelor titanice dintre legiunile 
romane si hoardele de sciGI. Povestea triumfurilor romane 
este neindemánatic sculptatá pe coloane si frize sparte, 
dintre care cincizeci si patru de piese au fost potrivite cu 
multá rábdare pentru a reconstrui povestea acestui trecut 
tumultuos. Cánd monitorul lui B. 2 a fost acolo anuí trecut 
in exerciQu de tragere, medicul navei si-a petrecut timpul 
liber fácánd prospecQuni cu un hárleD A gásit cel puQn 
douázeci de monede de argint si cupru, únele foarte vechi, 
si o statuetá de bronz de vreo cincisprezece centimetri inál- 
□me, care credem cá-1 reprezintá pe Mercur. Este in stare 
perfectá, in afara unui picior lipsá, si este foarte frumoasá. 
Q eu tánjesc Sá explorezCJ dar nu am nici o sansá páná la 
sfársitul rázboiului, cáci nu mai sunt curse regúlate de va- 
poare, iar B. refuzá cu fermitate sá consume cárbune gu- 
vernamental pentru a duce o doamná in excursie si nici nu 
se gáseste cárbune EjbrivatDin aceste zile. O prietená din 
GalaQ a gásit ea insási o vazá ciobitá nu departe de aici .. 
foarte frumoasá si coloratá ca un opal. Am cele mai necresti- 
nesti sentimente de “ ecare datá cánd o vád! Dar destul cu 
asemenea reDecQi melancolice! 


1. Probabil eroare de apreciere, cáci Adamclisi, in actualul judeD 
ConstanQ., este destul de departe de Tulcea. Referirile de mai jos sunt 
la monumentul cunoscut sub numele de Tropaeum Traiani. 

2. Monitorul Lascar Catargiu, pe care 0“ Qferul Pantazzi era co- 
mandant. 




...muscalii ru$i sunt printre cele mai pitore^ti figuri din ora$ [...]. Trásurile sunt 
rezervate cu o zi inainte pentru plimbarea obiqnuitá la Gradina Publica, urmata 
de o vizitá la cofetáriile lui Sure sau Carol, unde rnesele sunt atézate pe trotuar, 
aproape blocánd trecerea. 







Carolus Primus, iahtul cu aburi al Comisiei Europene a Dunárii, lansat la apá ín 1903. 
Redenumit Neptun ín 1948, vasul a navigat páná in anuí 1971. 
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Acum coborám pe braQkl Sulina. A fost indreptat si adán- 
cit acum vreo treizeci de ani de cátre Comisia Europeaná a 
Dunárii, cu costuri imense, putánd “ folosit si de navele 
maritime. Al treilea braQ Chiba, este linia de graniGi dintre 
Románia si Rusia. ToQ ceilalQ pasageri au coborát la Tulcea. 
Am fost foarte íncántaH sá-1 vedem la mal pe sofer cu masina 
noastrá, care este dusá in aval pe un sir de slepuri. Barbu ii 
salutá grav pe marinarii care trec. Acestia ráspund políti¬ 
cos .. .copiii americani ai lui Pantazzi le sunt cunoscuQ tu- 
turor! Zámbesc vázándu-1 pe Barbu cum stá cu máinile la 
spate si picioarele depártate, in cea mai regulamentará ma- 
nierá marináreascá. QDsta e un vas frumosQ anunQi el si 
continuá: QDsta e vasul meu!D 

La intrarea pe canalul Sulina malurile sunt pline de sálcii. 
Curentul putemic ne poartá acum iute in aval pe acest culoar 
verde si luxuriant. Se lasá seara .. .0 brizá slabá unduieste 
stuful argintiu ce naste imagini frumoase printre trunchiurile 
bruñe ale copacilor. In depártare nu se intrezáreste nici o 
casá, nici un om, nici un animal. Broastele sunt basii unui 
cor viguros in care miriade de insecte interpreteazá celelalte 
roluri. Cántecul lor vibreazá in acelasi ritm cu elicea navei. 

In “ ne, se vede Sulina. N-am ajuns niciodatá in cálátoriile 
mele intr-un loe mai curios: constá dintr-o stradá lungá de 
trei kilometri pe malul drept al Dunárii, cu un ránd de case 
si práválii, cel mai adesea nevopsite si bátute de vreme, o 
stradá latá in faQ si portul. Aproape de gura canalului malul 
de nisip se lárgeste si este loe pentru trei scurte strázi si un 
impunátor palat al Comisiei Dunárii. Lángá el, usor poso- 
morátá, se aDá biserica anglicaná cenusie, cu clopotniQ des- 
chisá, ce pare luatá de vánt (ca in legenda despre Loreto 1 ) 
dintr-un sat englezesc si asezatá de máini nevázute in acest 


1. Referire la legenda despre casa Fecioarei María din Nazaret, 
transportatá miraculos de ingerí la Loreto, in Italia, pentru a “ salvatá 
de necredinciosi. 
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loe depártat, unde Estul se intálneste cu Vestul. Copii 1-au 
zárit pe tatál lor asteptándu-ne singur pe mal. Mai multe 
in curánd. 


11 p . m . 

Elisabeta este ancoratá in faU uzinei de apá, la capátul 
strázii lungi.. aproape pe uscat, dacá un asemenea loe poate 
“ numit QkscatQ La o aruncáturá de báDde navá este locu- 
inGk noastrá, o colibá pescáreascá cu acoperis de stuf, un loe 
extrem de pitoresc, mirosind incántátor a scánduri proas- 
pete, cáci abia fusese terminatá. 

Proprietarul si familia sa stau in grádina din spate, lá- 
sándu-i pe boieri in deplina stápánire a casei. In faS este o 
verandá ingustá, iar la intrare un holisor, cu o nisá inchisá 
si amenajatá pentru ca Anilü sá poatá dormi acolo. Bine cá 
AniU este micá, cáci chiar si asa trebuie sá se ghemuiascá 
asemenea unei pisici pentru a dormi pe acea laviS. De “ e- 
care parte a holului este cate o camerá mare, cea din dreapta 
“ ind dormitorul meu, unde B. imi aratá mándru podeaua 
vopsitá, ferestrele bine acoperite si cu draperii, patul dráguD 
si másuQ. de toaletá obUnute pentru mine din oras; de ase¬ 
menea, minunea minunilor, luminá electricá, furnizatá de 
la motorul navei! Pe partea cealaltá a holului un pat enorm 
ocupá un sfert din camera copiilor. Alt sfert este ocupat de 
soba tencuitá, o structurá cu adevárat monumentalá, vopsitá 
in albastru aprins. Cum drept combustibil se foloseste stuf 
uscat, soba trebuie sá aibá o suprafaGi mare pentru a reQne 
cáldura. Christine se intreabá unde isi va aseza lucrurile! 
Barbu este fascinat de o carpetá intinsá pe perete la mar- 
ginea patului, reprezentánd doi lei galbeni cu ochi pátraQ 
de culoare verde, cu nasurile aproape frecándu-se unul de 
celálalt, si doi tranda“ ri rosii, parcá mai mari decát leii! Nu 
existá nici un fel de amenajári sanitare. 
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□BucátáriaDconstá dintr-un fel de cuptor, construit intr-o 
groapá in grádiná, fácut din cárámizi si incálzit cu stuf uscat, 
care este prea lung pentru a incápea intreg, asa cá este im- 
pins puQn cate puQn pe másurá ce arde. O cápid din acest 
combustibil, cát casa de mare, este la indemáná. Din fericire 
vom Qua masaQcu 0 “ Qrii pe Elisabeta, asa cá pot privi cu 
detasare aceastá curiozitate. 


Iulie 

Acum cáteva zile m-am urcat in várful inaltului turn de 
apá. De acolo m-am uitat cu binoclul la o intinsá reda de 
lacuri, canale si insule, cu un singur grind cu copaci departe, 
la orizont. Qármul cenusiu si nisipos párea sá se topeascá 
imperceptibil in marea galbená. Este ceva fascinant in acest 
peisaj monoton, in curgerea lentá a Duviului maroniu, um- 
□at, in acele cámpuri nesfársite de verdead cu o mié de as- 
cunzisuri atát de pline de viad! Sub cáldura toridá si lumina 
metalicá a acestor amiezi de iulie este o liniste ce te face sá 
asculQ, precum in pauzele pline de indlesuri ale minunatei 
muzici orchestrale. 

Masina noastrá face senzaQe, cáci este prima care s-a vá- 
zut vreodatá pe-aici. De “ ecare datá cánd se opreste, o mui¬ 
dme de tineri, impinsi de curiozitate, se bulucesc in jurul ei, 
in vreme ce adulQi urmáresc atenQ din spate. Q ce adunare 
pestrid: turcoaice mi ti te le cu pantaloni bufanQ, greci cu 
priviri curioase, lipoveni blonzi cu pielea arsá de soare .. jer- 
peliQ, nu foarte curad pe jumátate timizi, pe jumátate sál- 
batici. Se indeamná unul pe celálalt sá atingá masina. Este 
albá .. má intreb dacá de asta o numesc o danie pe roQQ 

ToQ par sá vorbeascá románeste, desi orice copil de aici 
indlege probabil cinci, sase limbi, cáci populada din acest 
capát de lume este un grup eterogen de tipuri umane. Pe Eli¬ 
sabeta s-a fácut un recensámánt si “ ecare marinar vorbeste 
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cel puQn douá limbi.. románeste, desigur, si o altá limbá in 
funde de zona de unde provine: granilñk cu Ungaria, Bul¬ 
garia sau Rusia. Mull vorbesc greceste, turceste, germaná, 
italianá, francezá ...engleza vine la urmá; doar douá per- 
soane o vorbesc, pe lángá alte sase limbi intr-un caz si patru 
in celálalt. 

O mare problemá la Sulina este numárul mare de cáini 
vagabonzi. Combinalile hidoase de rase reunite in aceste 
animale ar “ un fapt su“ cient pentru a le face antipatice, dar 
impresia este sporitá de sitúala lor mizerabilá, la fel cum 
urlatul, scheunatul si máráitul sunt extrem de iritante. 
Existá o societate pentru protecla animalelor in Románia 
si nu inOleg de ce nu ia másuri sá scape órasele románesti 
de aceastá problemá periculoasá. Dtiu despre oameni mus- 
cal care, de teamá cá animalul putea “ turbat, au fost nevo- 
il sá meargá cáteva sáptámáni la un instituí din Bucuresti 
unde se oferá tratament antirabic. 


Mlastini, mai tárziu 

Este atát de cald, incát marinarii iau masa pe Cárm, intr-o 
laturá a navei, unde au injghebat un pavilion din crengi de 
salcie si au asezat mese lungi la umbra lui. Coboará de pe 
navá cánd suná goarna la pránz, “ ecare cu o páine mare, 
rotundá si maronie, si par sá se bucure mult de schimbare. 

Uneori mánáncá o supá groasá fácutá din peste, rosii, 
ceapá si bors (un produs din táráQ ferméntate, care ii dá 
un gust acru, ciudat, dar plácut). In “ ecare diminead la 
11.30 lui B. i se aduce o tavá cu o porle din máncarea mari- 
narilor, pe care o gustá si despre care face aprecieri critice. 

De douá ori pe sáptámáná, bárci cu vásle merg sá facá 
piaQ in satele din preajmá si se intorc incárcate cu legume, 
pui, ouá si bránzeturi, ultímele [ 3 nute in coajá de pin, ceea 
ce le dá un gust plácut si aromat. 
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Noaptea marinarii fac focuri ca sá alunge QnCárii, soiul 
cel mai insetat de sánge pe care 1-am intálnit vreodatá si 
aDat aici in numár mare! Nu indráznim sá ne scoatem cá¬ 
petele din salón inainte de miezul nopQi, cánd incepe sá adié 
briza dinspre Girm. Ináuntru, la adápost, petrecem vesele 
seri muzicale aláturi de 0“ Qri; unul dintre ei are o vioará 
Stradivarius, dobánditá romantic la o loterie in Italia, la 
care cántá cu un incántátor simDartistic. Alteori jucám cárd 
sau ii ascultám pe marinarii care cántá dome, niste cántece 
populare melancolice. In nopQle cu luná mergem páná la 
capátul digului si ascultám sunetul feeric al geamandurilor 
cu clopot, ce rásuná legánate de valuri; uneori mergem cu 
masina páná la plajá, unde este o cafenea pentru high Ufe -ul 
local Qiig leaf, cum spun ei); sirurile lungi de lumini electrice 
ce sclipesc pe ambele maluri ale Duviului ne dau impresia 
cá un carnaval e pe cale sá inceapá. 

Este ciudat sá te ad intr-un port unde nu mai vin si nu 
mai pleacá vase .. .0 inactivitate depliná. Sunt cel puQn 20 
de cargoboturi de diferite naUonalitáQ blocate aici, iar pro- 
prietarii lor trebuie sá “ e furiosi, cáci vasele din Mediterana 
fac averi la “ ecare voiaj. Cum nu mai sosesc márfuri, stocu- 
rile din práválii se impuQneazá ingrozitor si preGkrile urcá 
pe másurá. Negustori din Bucuresti au cumpárat uneori 
intregul stoc din multe magazine, unde rámán doar rafturile 
goale. Ne facem si noi o rezervá de produse de uz casnic. To- 
tul este (sau era!) cu 30 la sutá mai ieftin decát in amonte, 
cáci aici este porto franco. 


Mai tárziu 

Sulina fusese un adevárat cuib de piral!; ráufácátori de 
prin teritoriile invecinate se adunau aici si porneau in bande 
pe Marea Neagrá in cáutarea unor navigatori creduli. Uneori 
vezi pe stradá cáte un personaj cáruia nu-i lipseste decát 
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basmaua rosie in jurul capului si inelele de aur in urechi ca 
sá “ e intruchiparea unui corsar din Caraibe. 

Cel mai interesant personaj este maltez de origine, un 
ins de vreo saptezeci de ani, puternic, cu pieptul lat si cu 
privire de soim, care vorbeste prost cáteva limbi stráine. A 
ajuns aici in tinereQ ca matelot pe un vas; a debarcat, 
nimeni nu stie de ce. Qret, intreprinzátor, cu o putere “ zicá 
si rezistenS uluitoare, a inceput afaceri cu un mic vas si a 
continuat páná ce a dobándit o avere imensá, “ ind acum 
proprietarul unui doc uscat si al unui santier naval.. rámase 
fárá activitate de la inceputul rázboiului. Marea lui sursá 
de bogáQe au fost operaQunile de salvare .. .se invártea ca 
un vultur in jurul vaselor avariate páná cánd acestea erau 
obligate sá-i ceará ajutorul. Isi asuma riscuri extraordinare 
sá transporte la Constantinopol márfuri in ambarcaQuni 
avariate, ba chiar sá tracteze slepuri si plute de busteni pe 
mare cu un mic remorcher pe care el era si cápitanul, si echi- 
pajul.. dacá e sá dai crezare legendelor. Se spun sute de po- 
vesti despre isprávile sale. Acum cáQva ani B. 1 -a vázut la 
lucru pe un vas in Dácári, clátinándu-se pe punte sub greu- 
tatea unor cutii grele, proferánd injuráturi poliglote cátre 
□asiiDcare nu-1 ajutau deoarece cala navei era pliná de nitro- 
gliceriná. A urmat si explozia, dar el a scápat cu douá coaste 
rupte si cáteva arsuri. Se spune cá are un noroc porcesc. 
Este analfabet si abia poate sá-si serie numele, dar a inven- 
tat un sistem propriu de calcul si nimeni nu poate sá-1 pácá- 
leascá nici mácar cu un bánuD Marea lui plácere si distracQe 
vine din permanentele procese la tribunal ...are zeci de 
plángeri impotriva sa, dar angajeazá cei mai buni avocaQ 
si cel mai adesea cástigá. Párul ii creste stufos pe toatá faU, 
chiar incolQndu-i din urechile impodobite cu niste cercei 
mari. Sub spráncenele cárunte ii sclipesc ochii negri; nasul 
lui aevilin are o distincQe surprinzátoare. Poartá o esarfá 
rosie in jurul gátului puternic si o cáciulá rotundá de blaná 
pe cap, “ e iarná, “ e vará. Au máinile negre ca funinginea .. 
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mi se láuda odatá cá nu si le spálase de zece zile! Servitorul 
lui, un ture cu ochi blánzi, il urmeazá pretutindeni cu un 
devotament de cáine. Eram curioasá sá le cunóse pe femeile 
din familia lui, dar am fost dezamágitá cánd le-am vázut 
intr-o práválie acum cáteva zile. SoQa lui, grecoaicá, si “ ica 
purtau pálárii pariziene, inele cu diamant si panto“ cu toe. 
In afara acestor ornamente, arátau banal, fárá nimic aparte, 
amorf si greu de descris. 

Casa lui, semánánd a adápost de piraH, are o usá masivá 
de stejar, cu lácate si incuietori grele. Uneori organizeazá 
petreceri si serveste o ciná elaboratá cu vinuri scumpe si 
máncáruri ciudate gátite cu máinile lui (oribil gánd!) din 
□pari, serpi, fructe de mare si áltele asemenea. Odatá mi-a 
fácut o budincá de prune (in iulie!), dar chiar si gandul li- 
nistitor cá fusese sterilizatá dupá patru ore de “ ert nu ne-a 
putut face s-o máncám! 

Engleza lui are atátea formulári neasteptate, incát má 
Cilne mereu in prizá. Este plin de bancuri si proverbe. Vorbind 
despre B., mi-a spus: ULimba sa are oase □...insemnánd cá 
este incapabil sá spuná un neadevár. Nu ne despárQm nici- 
odatá fárá sá-mi facá un compliment galant.. singurul lucru 
pe care il criticá este faptul cá am o familie micá! Vederile 
lui despre lume si viaQi sunt cele ale unui cinic ...intriga, 
ticálosia, rázbunarea necruStoare ii sunt tóate cunoscute, 
dar este recunoscátor familiei unui fost binefácátor si este 
in stare de fapte donquijotesti. N-a tremurat niciodatá in 
fallá omului, “ arei sau a celor mai teribile stihii ale naturii. 
Pare un anacronism .. .un supravieQkitor din vremurile pira- 
□lor de demult. 


Mai tárziu 

Astázi am aDat despre o nouá metodá de rácire a apei, cáci, 
neputándu-se sápa beciuri aici si nemaigásindu-se gheaE! 
de la inceputul rázboiului, esti obligat sá cauQ alternative. 
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Un sanDpuQn adánc a fost sápat in nisip, chiar in cel mai 
insorit loe, si in el au fost puse sticlele de apá, acoperite apoi 
cu mai multe straturi de pánzá de sac udá. Curánd, sacii au 
inceput sá se usuce si s-a mai turnat apá peste ei. Dupá 
cáteva ore apa din sticle era nemaipomenit de proaspátá. 

Cam pe la mijlocul strázii se insirá vinárie dupá vinárie, 
“ ecare cu cáte o “ rmá convingátoare, “ ecare in altá limbá. 
Una este PETER THE GREEK-THE OLD HOUSEATHOME - 
WINE, SPIRITS, BEER, PORTER, ALE, GIN ...un loe foarte 
atractiv pentru marinari, desi nu arareori, in zilele de aur 
ale Sulinei, acestia s-au trezit dimineaU in stradá, dupá o 
noapte veselá, cu buzunarele intoarse pe dos. lar asta in po- 
“ da strádaniilor poliQei si a faptului cá nu departe de acolo 
se aDá un bine dotat Institut Naval Britanic. 

Destul de aproape de vila (!) noastrá este un petic de ni¬ 
sip inconjurat de un gard mare de nuiele. Cum poarta era 
larg deschisá, copiii au alergat intr-acolo in dimineafá asta, 
cánd am iesit la plimbare, si urmándu-i am vázut o femeie 
care o construia o colibá, asa cá am mai rámas puQn sá má 
uit. Avea un morman de lut cu aspect oribil, din care lúa cáte 
o maná si o frámánta cu nisip. Cánd amestecul avea consis- 
tenGk potrivitá, il punea intr-un cofraj de lemn cu sase 
compartimente, “ ecare cam cát o cárámidá, intái pudránd 
bine interiorul cu nisip. Apoi apása si nivela totul cu un báD 
drept. A umplut trei cofraje, apoi le-a intors si a seos cárá- 
mizile, aranjánd-o pe “ ecare cu bágare de seamá, astfel in- 
cát sá “ e dreaptá. Lucra foarte iute si avea vreo sutá de 
cárámizi deja fácute; cánd am pus mána pe una, am con- 
statat ca era uscatá si tare. PereGli casei erau aproape ter¬ 
minan .. íot din stuf, in“ pt in cimentul rugos, fárá indoialá 
fácut tot din lut si nisip de Dunáre. Lástari de salcie erau 
urzeala acestei impletituri in care erau decupate pátrate 
acolo unde trebuiau potrivite cadrele ferestrelor. Cárámizile 
urmau sá acoperire exteriorul, am bánuit. L-am intrebat pe 
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proprietarul nostru cum avea sá “ e fácut acoperisul si mi-a 
spus cá avea sá “ e construit din lemn si ridicat cánd pereQi 
vor “ terminaQ. Imi amintesc cá am vázut metoda asta in 
Japonia. Cred cá arhitectul si constructorul casei era o □- 
gancá, cáci ele sunt adesea chemate la lucrárile de construc- 
□e si le-am vázut frecvent angajate ca salahori la GalaGL 


August 

In toatá Marea Neagrá nu-i decát o insulá, Insula Ser- 
pilor, puQn dincolo de orizont privind spre est de Sulina. 
Remorcherul guvernamental a fost acolo ieri, iar B. a aranjat 
sá merg impreuná cu Olga D., care a venit sá stea cu noi 
pentru cáteva zile. Cálátoria a durat vreo douá ore. Era o 
zi insoritá si rácoroasá si ne-am bucurat de “ ecare clipá. 
Am aDat de la Olga cáteva lucruri despre istoria insulei, dar 
as vrea sá gásesc o carte din care sá aQi mai multe. Se pare 
cá Ínsula le era cunoscutá vechilor greci si se poate vedea 
fundaQa unui templu construit de acestia. Multe fragmente 
de ceramicá interesantá au fost gásite si trimise muzeului 
din Bucuresti .. jnsá nimic important din punct de vedere 
artistic. In trecut trebuie sá “ fost misterioasa Ultima Thule 
din aceastá parte a lumii. In timpurile moderne multe vase 
au naufragiat pe coastele ei stáncoase inainte ca inginerii 
Comisiei Dunárii sá construiascá un far mare, supravegheat 
de sapte turci. Insula apar One románilor (singura lor colo- 
nie!) si au acolo o micá garnizoaná de douázeci de soldaQ. 1 
Remorcherul merge de douá ori pe luná sá le ducá apá proas- 
pátá si provizii. 

Am vázut-o ridicándu-se dintr-odatá, stáncoasá si fárá 
copaci, din marea calmá, de culoare acvamarin. Aerul este 
curat si tonic .. spre deosebire de Sulina, cu cáldura si apa ei 


1. Insula a fost primitá de Románia odatá cu Dobrogea, prin Tra- 
tatul de pace de la Berlin (1878). 
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tulbure. Sunt cáteva golfuleQ pe partea adápostitá de vánt 
a insulei si am váslit cátre unul dintre acestea, ajungánd la 
mal, fárá sá ne udám, pe o platformá Qnutá de soldaGL Apoi 
ne-am cáGirat pe cárarea ingustá si ne-am dus sá vedem 
strálucitorul far alb. Intreaga insulá are o suprafaGI de 
vreun kilometru si jumátate. Un zid gros inconjoará farul si 
dependinBle sale. Cei sapte turci sunt toarte dráguGL Unul 
dintre ei, cu o barbá argintie, locuieste aici de vreo treizeci 
de ani. Se pare cá fusese pensionat si trimis inapoi la Con- 
stantinopol, dar fusese atát de nefericit din pricina vacar- 
mului de acolo, incát a cerut sá “ e trimis inapoi. Paznicii 
erau toarte respectabil ímbrácaQ, “ ecare purtánd cate un 
ceas de buzunar destul de scump. S-au bucurat ca niste copii 
sá ne arate micile lor aranj amente casnice si sá ne audá 
cum le láudám grádina miniaturalá, inveselitá de cárciu- 
márese, nemGLsor si ochiul-boului. Isi petrec timpul jucánd 
pachisi si fumánd ciubuce. Ne-am urcat in várful farului si 
i-am cercetat lentilele puternice. Uneori, in cáte o noapte 
seniná, i-am vázut de la Sulina sclipirile luminoase. 

Am vázut un vapor scufundat acum zece ani care zace 
rásturnat pe fundul unei rápe povárnite, in apropiere de Qr- 
mul nordic. Tóate niturile ii cázuserá, iar tablele ruginite se 
□neau cumva la un loe si era fascinant sá vezi cum trec cu¬ 
ren GR de apá prin mii de gáurele odatá cu miscarea valurilor. 

Am luat pránzul pe un covor feeric de Gbri sálbatice si 
muschi de stáncá si am vázut zeci de serpisori stánd la soare 
in crápáturile straturilor de piatrá. Apoi am cáutat vestigiile 
templului grecesc, dar n-am reusit sá vedem nimic convingá- 
tor. Ar “ minunat sá inalGkn cort si sá rámán aici o luná, dar 
cred cá ar “ fárá precedent ca o femeie sá locuiascá pe insulá. 
In plus, domnul mi-ar domoli cu siguranGI entuziasmul 
pentru o asemenea escapadá cu un suvoi gentil de conside- 
raQi practice! 
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Astázi, proprietarul mi-a trimis un eos de nuferi prin 
“ ica lui cea micá, Mariü, si in vi tala de a il insoQ sá vedem 
mlastinile. La ora stabilitá 1 -am gásit asteptánd, imbrácat 
in haine de sárbátoare, aláturi de lotea lui neagrá, la prova 
cáreia imi fácuse loe asternánd un braQie stuf verde, acope- 
rit cu o basma mare si coloratá. El státea la pupa, mánuind 
singura váslá cam ca gondolierii la VeneQa, si astfel am 
alunecat de-a lungul unui canal ingust si serpuit ce se inter¬ 
secta cu alte QtráziQ “ ecare avánd propriul nume de parcá 
erau artere dintr-un oras. 

Apa era limpede ca cristalul; o mulQme feluritá de fru- 
moase plante acvatice plutea pe suprafaü netedá. In únele 
locuri ferigile verzi erau atát de groase, incát párea cá dina- 
intea noastrá se intind pajisti intregi. De-o parte si de alta, 
ridicándu-se mult deasupra capetelor noastre, impenetrabila 
junglá mlástinoasá forfotea de vi a II si rásuna de o mié de 
glasuri ce murmurau incet, ciudat, misterios! Ce paletá de 
□ori de tóate culorile! Nuferi albi si roz se legánau usor in 
urma noastrá in vreme ce insecte luminánd ca niste bijuterii 
sclipitoare zburau pe deasupra lor ..ici un Duture, colo o li¬ 
bélula splendidá, cu aripi de dantelá vibránd. Este incán- 
tátor sá vezi un colibri cu gatul rubiniu care soarbe nectarul 
dintr-o libare palidá sau o broascá sárind de pe o frunzá de 
nufár. Miile de pásári de apá erau atat de blánde, incát abia 
de se clinteau la apropierea noastrá. Speram sá vád caUva 
bátlani, dar tráiesc mai in interior. Penele de stárc sunt cele 
mai comune podoabe de pálárie aici si la Tulcea, o dovadá 
cá pásárile sunt pesemne din abunden!!. PoQ lúa o pereche 
de aripi pentru patru dolari! 

Din cánd in cánd trecem pe lángá cate o insulá plutitoare. 
Ghidul a luat capátul váslei si cu cáteva miscári viguroase 
a dus-o prin verdea!! páná la o adáncime de un picior! 
Aceastá térra firma este alcátuitá dintr-o masá de rádácini 
si liane incálcite, rupte din patul lor de noroi aluvionar de 
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vreo furtuná puternicá si care acum pluteau incoace si incolo 
la mila vánturilor si curen□lor. Sunt sute de astfel de in- 
sule de tóate márimile pe aici. Trebuie sá “ e o priveliste teri- 
bilá cánd trece o asemenea tornadá, smulgánd din rádáciná 
stuful in únele locuri, scufundánd suprafeQ mari de pámánt 
in áltele. In zoná tráiesc nenumárate animale sálbatice .. 
porci, castori, pisici sálbatice, sobolani, care par sá simtá tul- 
burárile atmosferice si sá-si dea seama cánd se apropie o 
furtuná, cáci fug nebuneste, cu strigáte disperate, cáutánd 
scáparea inainte ca potopul sá viná peste ei. 

Ion mi-a povestit despre vasta intindere a acestor mlas- 
tini, despre cum cineva poate usor sá se piardá acolo si sá 
moará de foame, despre cáteva zone intinse unde creste iarbá 
si trifoi si familiile pescarilor pot creste o vacá, o caprá sau 
cáteva oi, despre cum merge toamna cu tovarásii lui sá taie 
stuf, pe care-1 duce acasá pe post de combustibil in timpul 
iernii, despre inundaQi si suferinOle pe care le pricinuieste; 
insá iubeste acest colDde lume si nu 1-ar schimba pentru al- 
tul, cát de frumos ar “ . Cástigá din pescuit cát sá-i ajungá 
si este un bárbat sobru si familist. 

SoQa ii este sprijin neobosit, trudind de dimineaLá páná 
noaptea. Trebuie sá “ e o femeie excepQonalá, cáci are sin¬ 
gura grádiná cu Dori din zoná si chiar si cáQva pomi fruc- 
tiferi. Cum de gáseste timp sá le ingrijeascá nu pot inQlege. 
Cánd se opreste din trebáluit sau stá o clipá cu copilul in 
braO in vreme ce “ erbe samovarul, trebuie sá “ e plácut sá 
vadá culorile frumoase, Duturii mari si albinele ce-i zumzáie 
in grádiná. A avut mulQ copiii, dar numai doi mai erau in 
viaDL O poveste obisnuitá, din pácate! Febra tifoidá si dizen- 
teria fáceau anual multe victime páná cánd a fost instalatá 
noua uziná de apá 1 , dar acum apa este bine “ ltratá si oxige- 
natá. Acum aceste boli sunt aproape necunoscute. Malaria 
ii atacá doar pe nou-veniQ .. localnicii par imuni. 


1. Uzina de apá de la Sulina este funcEüonalá din 1897. 
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Comisia Europeaná a Dunárii, sursa supremá a prospe- 
ritáQi Sulinei, a organizat un mic spital pe proprietatea sa, 
unde pacienQi sunt ingrijiQ de douá asistente englezoaice, 
sub conducerea unui medie román. Nu de mult am petrecut 
o dimineaQ plácutá vizitánd stabilimentul impreuná cu el. 

Nu ne prea vedem cu 0“ cialii locali ai Comisiei, cáci mulQ 
dintre ei sunt austrieci si germani, iar B. se angajeazá cu 
ei in discuQi aprinse despre rázboi, iar eu nici mácar nu reu- 
sesc sá má prefac politicoasá. Au loe adevárate sesiuni de 
bárfe obositoare; trebuie sá-si umple zilele intr-un fel, cred. 
SoQa comisarului rus stá la EjbalatQ asa cá uneori cinám si 
jucám bridge acolo sau, cánd ne dorim o companie plácutá, 
mergem la viceconsulul britanic si la enérgica lui soQe ame- 
ricancá. 

Micile colonii britanice si americane de aici, de la GalaQ 
si de la Bráila au in“ inQit un mic fond pentru a trimite tu- 
tun soldaQlor britanici de pe frontul francez. Contribuidla 
noastrá am fácut-o in numele copiilor, care toemai au primit 
niste felicitári frumoase de mulQimire .. primele .. chiar din 
transee. 

Mai tárziu 

Am fost toarte agitaQ in ultimele zile. Citind intámplátor 
ziarul, B. a vázut o stire cá locuinGk noastrá de la GalaQ 
fusese spartá si jefuitá. Am hotárát sá mergem si sá ve¬ 
dem ce se intámplase si am aQat cá, cel mai probabil, intr-o 
dupá-amiazá tárziu, in timpul absenQi lui Gheorghe, hoQi 
spárseserá un geam ce dádea pe veranda lungá din spate si 
deschiseserá dulapul copiilor cu un topor. Trebuie sá “ fost 
cineva care stia obiceiurile casei, pentru cá Christine isi 
Qnea banii intr-un sertar al acelui dulap. Au fost dezamágiQ, 
oricine erau, cáci fata depusese banii la bancá inainte sá ple- 
cám. Apoi au cotrobáit prin toatá casa, lásánd haos in urma 
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lor, dar singurul lucru de importan^ care lipsea era 
revolverul lui B., pe care il Qneam in sertarul noptierei cánd 
el era plecat. Evident cá hoUi cáutau bani, dar n-au avut 
timp sá spargá tóate sertarele care erau incuiate. Sperám 
cá poliQa ii va prinde, dar Glná-ndoiD Oricum, era un avertis- 
ment. Asa cá am pus argintária intr-o cutie de valori la bancá 
si -1 trimitem inapoi pe Mitru, ca sá “ e in perroanenS un 
marinar acasá. 

* 

B. are douá sáptámáni de congé si mergem intr-o cálá- 
torie cu masina la Sinaia ...doar noi. Copiii se simt toarte 
bine si vor rámáne in grija intregului echipaj de pe Elisabeta 
in timpul absenQfei noastre. 



CAPITOLUL XII 


august.. septembrie 1915 

Excursie cu automobilul - Ploiesti - Sinaia - 
Tárgoviste - Mánástirea Dealul - Buzáu - Petrecere 
la Báleni 


O cálátorie cu masina 

Lunea trecutá am plecat din GalaQ devreme, stabilind 
sá incheiem prima zi de drum la Ploiesti, unde sá ajungem 
pe la ora cinci. Drumurile naQonale sunt in stare buná si 
am mers intins páná la pránz. Era toarte cald, aerul era iná- 
busitor si mergeam destul de tare, ceea ce pesemne cá n-a 
fost bine pentru cauciucuri, care au inceput sá ne facá pro- 
bleme dupá-amiazá, iar asta ne-a intárziat. Eram insá dor- 
nici sá mergem mai departe, in po“ da faptului cá se intuneca. 
Pe la zece masina s-a oprit brusc .. .cu osia din spate ruptá 
in douá! Era intuneric bezná, cu excepQa celor douá lungi 
dáre de luminá proiectate de farurile masinii. Eram in cámp 
deschis intre Buzáu si Ploiesti .. .cam pe la 30 de kilometri 
de cel din urmá, dupá cum socotiserám. A inceput sá plouá. 
Nu era o perspectivá prea plácutá sá petrecem noaptea in 
masiná, asa cá am pornit sá cáutám adápost. 

In cáteva minute am zárit o cásuQi albá licárind slab nu 
departe de noi. VincenQu a strigat si a aruncat cu pietre in 
gard; un cáine a inceput sá latre fimos. Indatá vocea spe- 
riatá a unei femei a intrebat cine e. I-am spus ce páQserám 
si am intrebat-o dacá ne putea primi. A spus cá e singurá, 
cá sosise in acea zi de acasá sá pregáteascá locul pentru cei 
care veneau la culesul fructelor si cá nu avea nici lampá, 
nici chibrituri, nici asternuturi, doar un pat gol pe care sá 
ni -1 ofere. Am intrat pe bájbáite luminaQ doar de Dácáruile 
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pálpáitoare ale chibriturilor, cu pernele masinii si pledul 
nostru, si am uitat curánd de tóate necazurile. 

DimineaGL urmátoare, am constatat cá dormiserám intr-o 
cámáruQ aproape goalá, cu excepQa patului. B. a iesit afará 
si dupá ce s-a spálat pe verandá la singurul lighean al gos- 
podáriei mi 1 -a adus plin cu apá rece de la fántáná. Dupá ce 
m-am stropit puQn, m-am simCilt mult invioratá si curánd 
m-am aláturat lui si gazdei noastre, cu care státea de vorbá. 
Era o femeie plácutá, de vreo cincizeci de ani, cu párul prins 
intr-un batic alb. Purta haine Qránesti ...o fotá rosie, bro- 
datá ii atárna la bráu, peste o cámasá lungá de museliná. 
Picioarele ei goale erau mici si ingrijite. Era soQa inváGito- 
rului de la scoala din sat si aceastá livadá de pruni le apar- 
□nea, desi státeau aici doar cánd venea vremea culesului. 

Am intrebat-o cáQ copii are. 

„ Opt, a ráspuns. 

A urmat o pauzá. Má asteptam sá aud trista poveste de- 
spre pierdere si durere, dar a continuat: 

„ Am avut milá de ei si i-am ingrijit bine pe toDI. MulQi- 
mesc lui Dumnezeu, toQ tráiesc! 

Cátá energie, cáte resurse si ce noroc trebuie sá ai pentru 
asta numai cineva care cunoaste con di Hile de trai din satele 
románesti poate inGfelege, cáci circa 6o la sutá dintre copii 
mor in primul an de viaGi. 

In po“ da incruntárii lui, am stáruit pe lángá B. sá-i ofere 
niste bani la plecare, drept rásplatá pentru noaptea de ca¬ 
zare. N-a primit, scuzándu-se pentru lipsa de confort, spu- 
nánd cá era mulGkmitá sá impartá cu noi ceea ce avea si a 
párut atát de ofensatá, incát m-am cam rusinat; dar am 
convins-o sá accepte o cutie de biscuiQ dulci din rezerva 
noastrá de provizii, pentru copiii ei. 

Intre timp douá perechi de boi tráseserá biata noastrá 
□Lebádá albáQiáná la cea mai apropiatá gará, Albesti, la vreo 
patru kilometri mai departe. VincenQu s-a intors dupá noi 
cu o cáruGI si am plecat pleostiQ sá prindem trenul. 
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Peisajul este frumos si deluros in jurul Albestiului, cu 
vii si livezi dese pe costisele insorite. Vid nu este plantatá 
in siruri si legatá sus, ca in America, ci un cerc de araci in- 
conjoará rádácina viQfci, iar mugurii sunt legad pe ei. Pare 
neingrijitá, dar rezultatele trebuie sá “ e mullñkmitoare, cáci 
strugurii sunt deliciosi si vinul, ieftin si bun. 

Gándurile lui B. erau departe insá. Frumuseda peisa- 
jului nu-1 desfáta, cu preQosul automobil intr-o asemenea 
stare. Am obdnut un vagon-platformá la gará si masina ne-a 
urmat la Ploiesti cáteva ore mai tárziu. Ajunsi acolo, pa- 
tronul service-ului auto ne-a promis cá toarná o piesá nouá 
si masina o sá “ e gata in trei zile. Nu má deranja, cáci Ploiestii 
erau o noutate pentru mine si chiar si B. s-a inseninat vizibil 
cánd si-a amintit cá A.M., un vechi prieten, locuieste in oras. 

Am luat pránzul la gará si a fost o masá toarte buná, cáci 
Ploiestiul e nod de cale feratá si are cel mai bun restaurant 
feroviar din drá. 

„ Ce-ar “ sá plecám la Bucuresti dupá-amiazá? a sugerat 
B. E la doar o orá distand. 

Zis si fácut. 

Bucurestii in august isi meritá reputada .. strázile sunt 
goale si lipsite de orice haz, dar am petrecut o dupá-amiazá 
plácutá intr-un magazin de antichitád. Un interesant suport 
de linguri, de forma unui eos, a fost recompensa a cáteva 
ore de toemealá .. nu e nici un fel de agitade sau grabá ame- 
ricaná aici! Ne-am incheiat ziua pe terasa hotelului Conti¬ 
nental ...cinánd pe muzica tarafului de tigani, al cárui 
staroste este unul dintre personajele Bucurestilor. Pe cánd 
discutam avantajele si dezavantajele de a ne continua seara 
la o café chantant, a apárut nimeni altul decát A.M. din Plo¬ 
iesti! Foarte surprins sá a de cá eram rezidend temporari 
ai orasului sáu, ne-a insudedt spunánd cá avea de gánd sá 
plece cu masina de acolo duminicá pentru a i se alátura sodei 
sale la Sinaia si ne va lúa cu el dacá masina noastrá nu e 
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gata. Orele au zburat cu discuQi plácute; apoi B. s-a uitat la 
ceas. Ne lásaserám bagajele si rezervaserám camere la Plo- 
iesti, asa cá trebuia sá ne intoarcem cu ultimul tren. Ghinion! 
Trenul pleca din gará chiar in acel moment. A trebuit sá 
petrecem noaptea la Continental, fárá bagaje, dar un pat cu 
arcuri si o baie ne-au consolat indeajuns pentru acest nou 
ghinion. Diminead devreme B. a iesit sá cumpere douá 
periud de dinQ, un pieptene si perii de haine. Vi a [A simplá! 

In compania vioaie a lui A.M. urmátoarele douá zile la 
Ploiesti au trecut ca gandul. Plimbarea de-a lungul strázii 
umbroase de la hotel la gará pentru a servi masa era eveni- 
mentul zilei. Am fost privilegiatá sá aud istoria “ ecárei 
familii care locuieste in cásele frumoase en route. Este car- 
tierul select al orasului. In rest, Ploiestii sunt un sat mai 
mare, cu o piad pavatá in centru, unde se Un tárgurile. 
Cáteva hoteluri si práválii bune o inconjoará. Pe únele strázi 
sunt rigole destul de cúrate, pe unde trece un “ r de apá. 

Hotelurile nu sunt deservite de restaurante ...chiar si 
cafeaua de diminead trebuie adusá de la o cafenea din apro- 
piere. Nu au saloane sau locuri unde sá primesti musa“ ri, 
ci doar dormitoare. Acestea sunt destul de cúrate, dar au o 
mobilá si covoare germane, cumplite .. si este o singurá baie 
pentru intreg hotelul. Oricum, nu este nimic surprinzátor, 
cáci aceleasi condiQi se gásesc in tóate órasele de provincie 
din Románia. 

Ploiestii se a Da lángá pudrile petroliere si din acest mo- 
tiv vezi pe strázi cáQva americani de la “ liala companiei 
Standard Oil. Se pare cá si-au intemeiat un sat si o fermá-mo- 
del si se simt toarte bine. Felul lor géneros si amabil ii face 
toarte populari. 

□PatronulDservice-ului si-a Qnut promisiunea si masina 
a fost gata duminicá diminead. B. a dat bacsisuri peste tot 
si iatá-ne cu A.M. pe drumul naQonal spre Sinaia. Vremea 
minunatá, drumurile excelente si o companie plácutá au 
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fácut ziua memorabilá. Mai intái am strábátut o cámpie vá- 
luritá pliná de sonde de foraj; un sir lung de cisterne de pe- 
trol astepta pe liniile ferate din apropiere. Apoi am serpuit 
prin multe sate pitoresti. Cásele din aceste zone de munte 
sunt in general mai bine construite si mai ingrijite decát 
cele de la cámpie. Dáranii petreceau in afara caselor .. hainele 
lor de duminicá erau vesele si plácut varíate. Drumul nostru 
traversa poduri ridicate peste ape cu albia de piatrá si cotea 
tot mai sus, peisaje incántátoare deschizándu-se la “ ecare 
cotiturá. Pádurile de pini, páraiele limpezi, pásunile smál- 
□kte de Cbri, tóate má incántau. 

Sinaia este cea mai grozavá staQune montaná a Romá- 
niei si unul dintre cele mai frumoase locuri de pe versantul 
sudic 1 al CarpaQlor. Regele isi are resedinQt de vará aici si 
multá lume se aláturá mulQmii mondene care locuieste in 
hoteluri sau numeroasele vile. Cáláritul, tenisul si mai ales 
Cazinoul le oferá multe distracQi vizitatorilor. August este 
cea mai aglomeratá luná a anului, dar am reusit sá gásim 
o camerá intr-un castel elveQan, in vreme ce A.M. i s-a alá- 
turat soQei sale la Hotel Palace. Am avut noroc cu vremea .. 
a fost soare in “ ecare zi, ceea ce este o excepQe, si nu o 
regulá, la aceastá altitudine si la aceastá datá. 

Regele si familia regalá pot “ lesne vázuQ in timpul 
sederii lor la Sinaia. Regele Ferdinand se plimbá in “ ecare 
dimineaS pe aleile unui pare deschis, cu un spaniel negru, 
singurul lui tovarás. Cáte probleme trebuie sá-i impováreze 
suDetul in aceste zile de cumpáná! Reginei ii plac echitaQa 
si picnicurile si o intálnesti adesea cu astfel de prilejuri, in- 
totdeauna cu un zambet spontan, graQos si frumos. Ca si un- 
chiul sáu, regele Edward VII 2 , nu uitá pe nimeni dintre cei care 
i-au fost prezentaQ. Are gusturi artistice, face incántátoare 

1. In textul original QsticD 

2. Rege al Marii Britanii in perioada 1901..1910. 
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acuarele cu dori, serie cárd si are idei remarcabile si ori- 
ginale in privinQ vestimentadei si a decoradunilor inte- 
rioare. Este adesea fotogra“ atá cu crini albi si-i place sá-i 
aibá aláturi de ea; in tot ceea ce o inconjoará se simte am- 
prenta personalitádi ei aparte. La Sinaia, unul dintre locu- 
rile sale preferate, este o platformá pe care si-a construit-o 
intr-un stejar urias, Quibuldei, cum este numit si un de ade¬ 
sea invitá la ceai cate o prietená apropiatá. 

Tinerele principese, Elisabeta 1 2 si Maria Mignon 3 , sunt 
amándouá blonde, cu ochi albastri si tenul deschis ca al ma- 
mei lor. Elisabeta are un pro“ 1 elasie si este visátoare si 
chibzuitá. Maria Mignon este toarte veselá si cu mare chef 
de dans si de distraedle, ca orice fatá de vársta ei. 

Castelul Peles, resedindk lor, este o impozantá cládire ce- 
nusie, destul de ciudatá in complexitatea arhitecturii sale, 
ridicatá pe o intinsá pajiste ca de catitea; in spate se ridicá 
versantul abrupt al muntelui, acoperit de copaci seculari, 
ale cáror coroane verzi contrasteazá puternic cu acoperisul 
de dglá rosie al palatului; in faCá Pelesul inspumat, imorta- 
lizat de Carmen Sylva, curge printr-o vale de o frumuseQ 
de basm, potrivitá pentru spiridusii si zánele folclorului ro¬ 
mánese. 

Intr-o seará ne-am dus la Cazino, o construcde evident 
nouá, cu un teatru, unde am vázut o comedie francezá bine 
jucatá. Apoi am fost la sálile de joc, unde erau in desfásu- 
rare chemin de fer, bacara si petits chevaux. O muidme de 
oameni inconjurau mesele unde se cástigau si se pierdeau 
zilnic sume mari de bani. Cum má plictiseste sá joc, m-am 


1. Prima náscutá a principilor Ferdinand si Maria, Elisabeta 
(1894..1956) s-a cásátorit in 1921 cu prinQil George, mostenitorul tro- 
nului Greciei, devenind regina in anuí 1922. 

2. Maria (1900..1961) a fost al patrulea copil al cuplului princiar; 

s-a cásátorit in 1922 cu regele Alexandru al Iugoslaviei. 
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relaxat uitándu-má in jur si discutánd cu prietenii in inter- 
valul dintre partide. Prin incápere se perindau o mulQme 
de femei elegant imbrácate, cu bijuterii “ ne si impecabile 
toalete pariziene. Fustele scurte le descopereau picioarele 
frumoase; bucurestencele au reputada de a fi cel mai bine 
íncál Cite femei din Europa. Cizmarii sunt artisti, dar si pa- 
troanele lor sunt exigente. Bárbadi erau din cele mai varíate 
tipologii .. muid dintre ei stráini, cáci corpul diplomatic pe- 
trece vara la Sinaia ...si tod erau absorbid de joc. Jocurile 
de noroc ii atrag irezistibil pe románi, iar Monte Cario este 
Mecca párdi reláxate si petrecáreQ a celor bogad. Biletele 
de loterie sunt cumpárate de reprezentandi tuturor claselor 
sociale. O reclamá la loterie má amuzá mereu. Spune cá 
□Norocul lui Schoder este colosalQ dar nu speci“ cá dacá 
pentru organizator sau cliendi lui! 

O caracteristicá plácutá a acestui cazino era absenGk 
muldmii ponosite care-si dá adesea coate cu lumea elegantá 
la Monte Cario sau in staduni asemánátoare. Tod apard- 
neau aceleiasi lumi si aproape tod se cunosteau intre ei, 
ceea ce oferea adunárii un aer complet informal. Pe la miezul 
nopdi B. a venit sá-mi arate modéstele lui cástiguri. Ne-am 
hotárát sá mergem acasá, dar A.M. nu s-a lásat convins sá 
ne insoOascá; a rámas páná la Oiré le miciCJ pierzánd 15.000 
de lei. A doua zi ne-am grábit la o práválie fascinantá, unde 
se vindeau ceramicá Cáráneascá si sculpturi in lemn, si am 
petrecut o dimineaCá minunatá cumpáránd cáteva lucruri 
interesante cu cástigurile noastrel 


Predeal 

In intervalul dintre pránz si ciña cu prieteni ospitalieri, 
ne-am dus cu masina la Predeal ...la o distanCá de o orá. 
Gara era centrul atracdei, spioni si contraspioni sunt aici 
la lucru, iar negocieri clandestine se incheie pentru gráne 
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si vite. Am intrat in restaurant si am báut un pahar de ceai, 
curiosi sá vedem mulQmea; e di“ cil sá gásesti o adunare 
mai antipaticá, alcátuitá din indivizi cu aspect dubios din 
diferite Giri ...un fel de drojdie naQonalá! Dumnezeu stie ce 
tra“ c se desfásoará aici si ce comploturi sunt urzite in gara 
de graniGi. 

In rest, Predealul este o prelungire a Sinaiei, plin de vile 
aspectuoase. Valea se deschide si versanQi sunt mai aspri, 
decorurile mai largi fácánd, dupá unii, peisajele mai fru- 
moase decát oriunde in apropiere. In altá dupá-amiazá 
ne-am dus la Azuga sá vedem fabrica de sticlá, dar am fost 
dezamágiQ s-o gásim inchisá. 


Mai tárziu 

Un loe fermecátor la Sinaia este biserica mánástirii care 
dominá valea Pelesului, de curánd restauratá de una dintre 
familiile Cantacuzino. Un refugiu ideal pentru o viaS de 
tihná si meditaQe, mánástirea este decoratá cu mozaicuri 
splendide, in vreme ce curtea pavatá cu piatrá este impodo- 
bitá cu siruri de vase pentru ulei si vin la fel cu cele gásite 
la Pompei. Am petrecut o orá interesantá acolo la festivalul 
reginei Maria, cánd tóate odoarele bisericii fuseserá etalate. 


Tárgoviste 

Ne-a párut ráu cánd a sosit ultima diminead, dar tris- 
teda ne-a indemnat sá ne lásám o marjá de timp doar pen¬ 
tru noi. La plecare, doamna A.M. mi-a umplut bradle cu 
□ori minunate. 

Am luat-o pe drumul spre Tárgoviste, asa incát am avut 
un traseu diferit la intoarcere. Peisajul era mai sálbatic, sa- 
tele mai depártate. Am trecut peste mai multe poduri joase 
de lemn, atát de fragile, cá ne temeam cá se vor rupe. Intr-un 
sat am vázut o scoarfá interesantá (o carpetá de láná care 
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poate “ agáGktá pe perete lángá pat sau canapea) atárnánd 
deasupra unui gard. Am oprit si, plácánd-mi mult (avea un 
fundal albastru aprins, cu broderie de láná galbená si rosie 
si un model frumos), m-am tocmit si am luat-o cu mare in- 
cántare. Pe la douá ajunseserám la cámpie. In apropierea 
Tárgovistei am iesit la un drum ingust, pe care erau intinse 
pietre nesparte, cáci urma sá “ e refácut. Pe o distanQ consi- 
derabilá se putea merge doar pe o bucatá ingustá de drum, 
dintr-o laturá a sa. Cum inaintam cu grijá pe acea fásie, tre- 
muránd pentru preQoasele noastre cauciucuri, am dat ñas 
in ñas cu o cáruGi goalá, trasá de un cáluQ cu obisnuitele 
hamuri de sfoará. CáruGksul párea sá doarmá pe capra 
inaltá, cu caciula trasá pe ochi. 

„ Hei! a strigat VincenUu. Fá-ne loe, te rog! 

Puteam “ e sá intrám in sanQ “ e sá trecem peste pietre. 
Nici un ráspuns. A oprit masina. Doi sau trei Glrani in tre- 
cere se holbau interesad la masina si cáruGk ce státeau faLá 
in fad. Calul s-a oprit, vizitiul a ridicat ochii. 

„ Miscá-te din drum! Nu vezi cá o sá-mi distrug anvelo- 
pele dacá o iau pe pietre? 

Nici un ráspuns, nici o miscare. Domnul se iritase de 
acum. 

„ Mái bulgarule, ori má lasi sá trec imediat, ori te bag 
cu cal cu tot in sanQ a strigat in“ erbántat. 

Cuvintele páreau sá-si facá efectul; cáruGksul si-a intors 
incet atelajul pe partea cu pietre a drumului. Spectatorii 
au ras. 

„ AveQ dreptate, domnule, este un bulgar din satul nos- 
tru, a fost comentariul lor. 

„ Ce te-a fácut sá crezi cá e bulgar? am intrebat. 

„ Nici unul dintre ai nostri n-ar “ atát de incápádnat, 
a fost ráspunsul satisfácut al lui B., in timp ce le impárOfea 
□gári compatrioQlor. 

Apoi am pornit din nou la drum. 
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Tárgoviste a fost capitala Romániei in secolul al XVI-lea, 
dar singurul vestigiu al gloriei apuse este un turn rotund 
de piatrá. Astázi este un oras linistit de provincie, moSind 
la soare intre cámpurile intinse si mánoase de cereale. 

Eram hámesiQ dupá lungul drum, iar apéritif-vl, un dege- 
tar de Qiicá rece ca gheaGk si cáteva másline grecesti negre, 
era o gustare complet acceptabilá in vreme ce gazda de la 
restaurantul nepretenQos asternea o faGi curatá de masá 
si stergea cu grijá tacámurile si paharele. 

Dupá pránz, am fácut un mic ocol pe la Mánástirea Dea- 
lul. Te apropii de acest loe istoric mergánd pe un drum lung 
strájuit de castani, ale cáror crengi se intálnesc intr-o cupolá 
umbroasá, ce ne-a amintit de impresionantele strázi de la 
Versailles. Apoi drumul coteste pe dupá un deal pieptis. In 
partea dinspre Tárgoviste, panta este atát de inclinatá, incát 
aratá ca un zid. In várf era pe vremuri o fortáreaQ, un cuib 
de vulturi, cetatea lui Mihai Viteazul, marele Mihai care a 
unit tóate provinciile románesti sub stápánirea sa pentru o 
scurtá, dar glorioasá perioadá. Din regatul lui douá provincii 
mai sunt astázi libere .. Moldova si Gara Románeascá. 

Din fortáreaG. originalá doar biserica mai supravieEkieste 
acum in curtea centralá a noii scoli militare .. .un splendid 
edi“ ciu alb, cu acoperis rosu, colonade si o arcadá rotunjitá 
care se proiecteazá pe fundalul cerului albastru. Biserica 
bizantiná acoperitá de muschi si purtánd semnele trecerii 
timpului párea sá se miesoreze cu cupola si porticul ei mo¬ 
deste, asa cum státea la umbra adáncá si ciar conturatá a 
zidurilor scolii. In interiorul slab luminat si rece se pás- 
treazá cu piosenie capul marelui prinQ asezat pe un piede- 
stal intr-o raelá de piatrá prevázutá cu gáuri rotunde. Prin 
ele se vede ciar faimoasa relievá, un craniu mic, de culoare 
inchisá, tot ce a mai rámas din atáta insemnátate, putere 
si glorie. Am lásat un braQIe gladiole pe piedestal, apoi am 
iesit la cáldurá si soare. ¡JDoamna este americancáQ 1-am 
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auzit pe VincenQu spunándu-i paznicului, ca o explicare, 
se pare, pentru gestul meu. 

Patru ceasuri mai tárziu am ajuns la Buzáu. Ce plácut 
era sá stám la o masá rotundá pe trotuarul din fad hotelului 
si sá ascultám susurul fántánii din frumoasa piad a primá- 
riei! Buzául are obisnuitele strázi drepte si largi, cu case cu 
un cat, tencuite cu stuc. Cele mai multe au douá ferestre la 
aliniamentul strázii si intrarea pe lateral, spre o curte pa- 
vatá. La lumina lunii din acea seará arátau ca niste cutii de 
cartón, cu gáuri pátrate táiate in párUle laterale. Hornurile 
sunt atát de scurte, incát sunt adesea complet ascunse de 
cornisa din jurul acoperisului drept. 

Datoritá absendi fabricilor si a cárbunelui órasele romá- 
nesti sunt cúrate si aerul e pur. Este mult spaQu, “ ecare 
casá are o curte cu cáQva copácei sau cel puQn un ghiveci 
de leandru in fad usii. Acacia, castani si tei intrerup mono¬ 
tonía arhitecturalá a caselor si parfumeazá aerul primávara 
si vara cu Dorile lor inmiresmate. 


Galafi, septembrie 

A fost greu sá ne despárUm de Sulina si Elisabeta .. copiii 
sunt tristi fárá tovarásii lor de joacá si fárá sá mai “ e 
favoriQi marinarilor. In ultima zi s-a organizat o regatá de 
vase de hártie .. o Dotá ingenioasá, impodobitá cu steaguri 
a fost lansatá pe Dunáre, un bun-rámas pe care veselul 
Barbu nu-1 va uita niciodatá; singura parte tristá a fost cá 
□ota nu s-a mai intors in port. S-a uitat tot drumul in urmá 
cu sperand de a o revedea. 


Octombrie 

Luna asta am primit o invitad: la o petrecere de la prin- 
dsa Cantacuzino, pe care regina María o va onora cu prezen- 
d sa. Numele meu fusese trimis pe lista oaspeQlor propusi 
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si Maiestatea Sa si-a dat acordul sá “ u invitatá. Mi-am dat 
seama cu acest prilej ce energie si putere are regina. Este 
neobositá si face fallí la orice efort cu zámbetul pe buze. 
Fascineazá si le inspirá entuziasm si simpatie tuturor celor 
care o intálnesc .. .un dar minunat, dar care trebuie preQiit 
mai cu seamá in asemenea zile. Regina este cu adevárat in- 
truchiparea idealá a primei doamne .. personi“ carea insási 
a frumusedi si farmecului. 

Dupá-amiazá am fost la vii intr-o mare procesiune de 
trásuri deschise. Am rámas intr-a mea, vorbind cu tovará- 
sele mele, in vreme ce regina, gazdele noastre, tinerele prin- 
cipese si alte persoane s-au plimbat si au cules ce ciorchini 
le pláceau. Viile erau incárcate de fructe dulci si coapte. Prin¬ 
cipesa Elisabeta a adus grupului nostru un soi din care sá 
gustám. Era plácut de neceremonios. Mai apoi am fost intr-o 
[ 4 bádure Dio arte civilizatá, intorcándu-ne acasá cu trásurile 
impodobite cu frunze stacojii si galbene de toamná. Seara 
distraedla a constat din jeux d’esprit. Parcul era luminat cu 
lampioane chinezesti, iar o muzicá dgáneascá vioaie id dádea 
furnici in degetele de la picioare. Principesa Maria Mignon 
exersa cu tinerele ei prietene cáteva dintre noile dansuri, 
in vreme ce mama ei o privea indulgentá, rázánd din inimá 
cánd entuziastii ieseau din ritm. 

N-am vázut niciodatá teritoriul judeQklui (cáci Báleni 
este in Covurlui) arátánd mai frumos ca in aceastá perioadá, 
nici chiar in iunie, cánd bujorii sálbatici acoperá pajistile 
cu purpuriu si smarald. Toamna este fárá indoialá cel mai 
frumos anotimp in Románia, dnánd adesea, cum a fost cazul 
anuí trecut, páná la mijlocul lunii decembrie. 



CAPITOLUL XIII 


noiembrie 1915 ..august 1916 

Situafia surorilor medícale si a spitalelor - Alliance 
Frangaise - Moartea reginei Carmen Sylva - Mutarea 
la Bucuresti - Din nou la Cámpulung 


Noiembrie 1915 

Tráim in mijlocul alarmelor, rázboiul si zvonurile de 
rázboi “ ind preocupárile noastre cotidiene. Crucea Rosie 
lucreazá de zor ca sá strángá materiale pentru spitale, pre- 
gátindu-se pentru intrarea Romániei in luptá, ceea ce sun- 
tem tot mai siguri pe zi ce trece cá nu va mai intárzia mult. 

Má doare inima, cáci stiu ce puHn pregátite sunt spitalele. 
Nu existá nici un fel de asistente cali“ cate, iar in ingrijirea 
rániQlor zelul si devotamentul nu pot inlocui cunostinOle 
de specialitate. In spitale totul este necorespunzátor si inve- 
chit si, cu excepQa sálilor de operaQe, mult sub standardele 
moderne. Pentru mine este inexplicabilá prejudecata ce 
existá aici impotriva femeilor care lucreazá, mai ales impo- 
triva asistentelor de profesie. Cánd cei bogaQ au nevoie de 
operaQi sau tratamente, se grábese sá meargá in ElveQa; 
nu sunt deloe mánaQ de datoria de a avea echipamente mo¬ 
derne in spitalele de acasá. Cum sá te astepQ la rezultate 
bune primind ingrijire de la femei ignorante din cíasele de 
jos, care cástigá opt dolari pe luná? Cáci atát cástigá la spi- 
talul Elisabeta Doamna 1 . Tuberculoza este atát de comuná, 
incát este numitá in mod obisnuit cu forma genericá QaD Fie- 
care familie din aproape tóate judeQle Cárii are un membru 
bolnav de ciuma albá. Odatá, intr-o discuQe cu regina Elisa¬ 
beta, i-am spus cá dacá as avea mijloacele si posibilitatea 


1. Spital din GalaGL 
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mi-ar plácea sá in“ inQz o scoalá de pregátire a asistente- 
lor.* A oftat si mi-a vorbit despre piedicile cu care s-a 
confruntat in eforturile sale de a moderniza Cira in aceastá 
privinGL Acum cádva ani a deschis la Bucuresti un sanato- 
riu cu ajutorul surorilor catolice germane, dar activitatea 
sa este extrem de limitatá si nu sunt románi implicad in 
aceastá inidativá. 

B. va rámáne la Sulina peste iarná cu Elisabeta. Am fost 
in mai multe ránduri sá-1 vád dupá intoarcerea mea acasá, 
coboránd cu una sau alta dintre familiile comisarilor duná- 
reni la bordul navei Carolus Primus. B. isi petrece timpul 
liber la bord traducánd noua carte a lui Watson 1 , Romanía 
si Marele Rázboi. Sperá sá -1 convingá pe Iorga s-o publice, 
cáci este o lucrare impecabil scrisá, de cineva care inBlege 
bine complicatele chestiuni ale Orientului Apropiat. Sub 
pseudonimul de Scotus Viator, Seton Watson are de muid 
ani o mare induenCá in presa englezá. 

Alliance Francaise, al cárei sudet este Elena Vácárescu, 
a organizat o serie de prelegeri susdnute de valorosi autori 
francezi. Deja am avut doi invitad .. Henri Bordeaux si Lich- 
tenberger 2 , ambii oameni de mare talent. A fost o experienQ 
neobisnuitá sá má adu in mijlocul unui auditoriu números 
si sá ascult prelegeri dnute intr-o limbá stráiná tuturor, cu 
excepda a vreo zece dintre cei de faGi, si sá stiu cá cele mai 
delicate intoarceri de frazá si de accent erau remárcate si 
apreciate de toatá lumea. Prelegerile le oferá celor ce-i susdn 

* Aceastá dorinLS s-a implinit in noiembrie 1920, cánd o unitate 
de zece asistente canadience a mers la Bucuresti pentru a le pregáti 
pe romance in profesia lor (n.a.). 

1. Referire la publicistul si istoricul britanic Robert William Seton- 
Watson (1879. .1951), autorul mai multor lucrári stiinQ" ce si de popula¬ 
rizare despre románi si Románia. 

a. André Lichtenberger (1870..1940), istoric, eseist si romancier 
francez. 
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pe AliaQ un debuseu pentru simpatiile lor, iar audienQt iz- 
bucneste in aplauze prelungite si entuziaste cánd i se oferá 
cel mai mic prilej. 

Am o altá satisfacíale personalá, chiar dacá tristá, anume 
cá stráinii má opresc pe stradá sá-mi spuná cá au citit co- 
municatul despre soldaQi canadieni si má felicitá pentru 
curajul compatrioQlor mei. Acum Cañada nu le mai e necu- 
noscutá! Inima imi tremurá cánd deschid scrisorile de acasá, 
temándu-má sá nu aQi despre vreo pierdere ireparabilá. 


lanuarie 1916 

Te poQ obisnui cu orice fel de viaGL Acum mi se pare cá 
n-a fost niciodatá altceva pe lume decát rázboi. Insá am 
reusit sá lásám tóate grijile deoparte la Báleni, unde am pe- 
trecut vacanlü de iarná .. .un pom de Cráciun de basm i-a 
incántat la fel de mult pe copii ca si pe adulQ. Cea mai fru- 
moasá surprizá a fost o fotogra“ e a reginei Elisabeta, trimisá 
prin domnul DalllDrso 1 . Am fost cáteva zile la Bucuresti de 
Anuí Nou (stil vechi), cáci B. a fost convocat acolo pentru 
cáteva interviuri importante legate de viitorul lui post. 


Aprilie 

Noua fúndale a lui B., de director al marinei, inseamná 
mutarea noastrá la Bucuresti. Imi pare si bine, si ráu .. sunt 
bucuroasá pentru cá are un asemenea post interesant si 
tristá cá-i párásim pe prietenii de aici, cáci am avut un cerc 
atát de plácut in timpul acestor sapte ani scurQ. 

Moartea reginei Elisabeta 2 n-a fost o mare surprizá pen¬ 
tru mine. B. a primit ordin sá meargá la Bucuresti intre cei 


1. August DalllDrso, bancher gáláQan si importantá “ gurá publica 
in portul dunárean. 

a. Regina Elisabeta a decedat pe 18 februarie/a martie 1916. 
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patru 0“ Qri alesi din armatá pentru a serví drept gardá de 
onoare. Christine si cu mine i-am acoperit cu doliu decora- 
□ile cu “ returi de aur si epoleQi de grande tenue .. chiar si 
nodul sabiei era acoperit cu negra. Este o tristeB generalá, 
cáci viaQ. nobilei si talentatei Carmen Sylva a fost o lungá 
binecuvántare pentru cei nápástuiQ. 

Soarele ei apusese cánd a murit regele si cred cá ea nu 
si-a mai dorit sá tráiascá. 


Mai 

Dupá douá vizite la Bucuresti ne-am hotárát sá inchiriem 
un apartament intr-o zoná centralá, dar linistitá .. casa gene- 
ralului Daguna. Sunt doar douá apartamente in ea ...ge- 
neralul si soQa sa locuiesc la parter, iar noi vom avea etajul. 
Chiriile sunt dublé faGi de GalaQ. Suntem toarte norocosi 
sá “ rámas intr-un singur loe atát de mult timp, cáci unii 
0“ Qri n-au stat un an intreg intr-un post de cánd ii cu- 
noastem. 


Bucuresti, iunie 

Mutarea s-a dovedit toarte di“ cilá pentru mine si am 
trecut printr-o perioadá destul de rea. Bunátatea dragii 
doamne Youell m-a ajutat s-o depásesc. Nu-mi pot imagina 
ce m-as “ fácut fárá ea. Mobila era impachetatá si B. se aDa 
deja la Bucuresti la postul sáu, incercánd sá aranjeze lucru- 
rile pentru sosirea noastrá, cánd m-am imbolnávit brusc. Fa¬ 
milia Youell ne-au luat pe mine si pe copii in casa lor si au 
fost, ca intotdeauna, bunátatea intruchipatá. Cát am fost in 
convalescenS, am stat pe o canapea lángá o fereastrá ce dá- 
dea in grádiná: tranda“ ri peste tot, un vál purpuriu de irisi in 
depártare, Barbu si Sybilica fugárind pásári prea blánde pen¬ 
tru a se speria, totul linistit si pasnic! Noaptea, o privighetoare 
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cánta mereu din acelasi copac. Dacá am “ putut sá nu ne 
mai gándim la rázboi! 

Acum ne-am aranjat in noua noastrá casá si suntem 
foarte mulQhmiQ de alegere. Am adus cu noi toQ servitorii 
de la GalaQ, asa cá nu se simt singuri. Generalul a promis 
sá puná luminá electricá in loe de gaz, cum avem in momen- 
tul de faQ, dar a trebuit sá amáñe cáci nu se gásesc cabluri. 
ResimQm lipsurile .. sticla de geam, porOlanul, materialele 
textile, ciorapii si a Cá sunt tot mai scumpe in “ ecare zi. B. 
toemai a fost din nou pe Dunáre, cu noul rege de data asta. 
Spune cá este departe de a “ liniste anuí acesta, cu sosiri si 
plecári continué la ministere si ambasade. Intrarea noastrá 
in rázboi nu mai poate “ mult amánatá acum. Tare má tem 
cá Románia nu va “ in poziQa de a ajuta efectiv si cá se poate 
dovedi un lanQprins de picioarele AliaQlor. ToQ par optimisti, 
dar cánd má gándesc la spitale má doare inima. Trebuie sá 
sperám la mai bine. 


Cámpulung, iulie 

Cáldura era atát de mare, incát B. s-a hotárát sá ne tri- 
mitá aici. Departe de strázile orasului mai poQ sá rásuQ. 
Avem o cásuQt mobilatá, asezatá intr-un cráng de pini, pe 
un deai. Copiii sunt incántaQ de puii si purceii de acolo si 
au adoptat un miel, care desigur (!) este impodobit cu o 
panglicá rosie si le mánáncá din palme. B. vine in weekend, 
cáci este doar o cálátorie de cinci ore de la Bucuresti. Cum 
n-a fost cu putind sá facá rost de cauciucuri noi pentru 
masiná, n-am adus-o cu noi. Q chiar dacá era aici ar “ de 
puQn ajutor, cáci n-ai unde face excursii. Suntem intr-o zoná 
militará, lángá frontierá si multe drumuri sunt inchise. Dacá 
umbli pe drumuri linistite nu-i de mirare sá vezi mitraliere 
intre cápiQle de fán. In rest, e frumos, parcá ai rásfoi tot tim- 
pul paginile unei cárQ fascinante cu poze, intr-o cálátorie 
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in stráinátate, si ai intálni grupuri de femei in picioarele 
goale, cu maramele legate in jurul capetelor, cu haine splen- 
did brodate ce cad in linii drepte si severe páná la glezne, 
uneori cu fuste largi sau increQte sau, cel mai frumos, cu 
ciucuri atárnaU la sold. Se rotesc atunci cánd merg cu pas 
mándru si grafios sau cará la piad ciudate cosuri pline de 
fructe. Oamenii trebuie sá “ e harnici in aceastá parte a drii, 
cáci am trecut de multe ori pe lángá case ce aveau atárnate 
pe pereQi din fad ránduri de mosoare goale .. dovezi ale su- 
telor de metri de dsáturi fácute de locatarele casei. Rochia 
mea de nuntá si válul lung si argintiu au fost fácute de Ilie, 
un dreatorDde faimá localá. 

Marele eveniment era vizita noii regine. Merge prin in- 
treaga drá pentru a ímpárQ personal darul lásat de regele 
Carol in testamentul sáu. Ca pomaná pentru sáraci, o anu- 
mitá parte a banilor a fost distribuitá in “ ecare judedsi este 
datá unor bátráni merituosi alesi de primar. Este o scená 
emoQonantá, pitoresc organizatá in piad umbroasá. Te simOl 
ca un martor al unui ceas din alte vremuri vázánd cum “ e- 
care bárbat sau femeie oferá un buchedl de Elori binefácá- 
toarei regine inainte sá primeascá o bancnotá, rezerva de 
bani “ ind permanent innoitá de un ajutor. Desi Maiestatea 
Sa face acelasi lucru aproape in “ ecare zi timp de mai multe 
sáptámáni, nu aratá nici o plictisealá sau nerábdare, ci doar 
o compasiune caldá. 


Strada Alexandru Lahovary, 22august 

Cánd B. a venit la Cámpulung in weekend, era foarte si- 
gur cá intrarea noastrá in rázboi este o chestiune de zile, 
asa cá, nedorind sá ne lase acolo, ne-am intors cu toQi la 
Bucuresti. Am párásit fárá tragere de inimá acel loe incántá- 
tor, dar doream sá adi zilnic ultímele vestí. Sunt aici misiuni 
militare din Anglia, Frand si Rusia care fac presiuni pentru 
luarea unei hotárári fárá intárziere. 
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Duminicá, 27 august 

B. s-a dus sá discute cu amiralul dupá-amiaza asta. In 
timp ce beam singurá o ceascá de ceai, prinQsa Cantacuzino 
a trecut pe la noi, intorcándu-se acasá de la curse. Am simGtt 
tensiunea in aer cánd a intrat.. era incordatá de emoQe, cu 
ochii strálucitori. 

„ E in regulá, a strigat, intrám si noi! De partea corectá! 
a continuat imbráQsándu-má. 

„ Adicá s-a declarat rázboi? 

„ Da, acum cáteva minute am aDat de hotárarea Consi- 
liului de Ministri. Se spune cá regele a fost splendid. Unii 
dintre ministri au fost páná la sfársit impotriva AliaQlor, dar 
in zadar! 

In zece minute a apárut si B. cu ziarele de seará .. tipárite 
cu titluri uñase. Abia isi putea ascunde bucuria. Má simt 
ca unii dintre soldaQi cu care am vorbit la Cámpulung. Fu- 
seserá mobilizaQ continuu din 1913 si cánd i-am intrebat 
dacá vor sá intre in rázboi mi-au ráspuns: 

„ Da! Orice s-ar intámpla, sá terminám o datá pentru 
totdeauna cu incertitudinea asta innebunitoare. Di da, vrem 
sá ne ajutám fraQi ardeleni. 

FraQi Ule dincolollj cum ii numesc cu emólale. 



La noi sunt codri verzi de brad 
Si cámpuri de mátasá; 

La noi atáfia fluturi sunt, 
Si-atáta jale-n casa. 

Cantee popular 1 


i. In fapt, versurile fac parte din poezia Noi de George Cosbuc. 



Partea II 
UMBRE 




CAPITOLUL I 


august ..noiembrie 1916 

Declararía de rázboi - Raiduri aeriene - Casa lovitá 
de bombe - Noutáti de pe front - Trádarea germana - 
Refugiul - Descrierea calatoriei 


August 1916 

DeclaraQa de rázboi a fost fácutá la ora cinci in dupá- 
amiaza zilei de 27 august 1 . La nouá am iesit pe stradá sá 
vedem demonstradile. In cáteva ore, de la patru si páná la 
cáderea serii, felinarele stradale fuseserá vopsite in albastru, 
asa cá abia vedeai pe unde mergi, iar pe Calea Victoriei, in 
faCá Palatului, erau grupuri de studenQ care intonau cántece 
patriotice. Cum trotuarele erau foarte aglomérate, muí Ornea 
mergea pe stradá, iar trásurile nu mai puteau circula. 

Pe la miezul nopQi s-au tras clopotele bisericilor. Era 
semnalul de alarmá ce anunGk un raid aerian. Nu credeam 
cá un zeppelin putea ajunge atát de repede deasupra ora- 
sului. Am ridicat puQn draperia, dar am auzit numaidecát 
un Duier din stradá, avertismentul unui poliQst sá stingem 
luminile sau sá tragem draperiile. Cinci minute mai tárziu 
o explozie puternicá ne-a umplut casa de praf si fum; prima 
bombá dárámase collñkl casei de la trei curQ mai incolo. Au- 
zeam rápáitul cartuselor tunurilor antiaeriene, ce ne cádeau 
ca grindina pe acoperis. Cinci bombe au fost aruncate in acea 
noapte. Suntem toQ nelinistiQ de situaQa prezentá. Bátrá- 
nul general si soQa sa, la parter, se gándesc serios sá plece 
la Eirá. Spun cá nu suntem in siguranGi, cáci pe aceeasi 

1. Conform deciziei Consiliului de Coroaná, ministrul román la 
Viena, Edgar Mavrocordat, a remis autoritádor austro-ungare, in seara 
zilei de 14/27 august 1916, declarada de rázboi a Romániei. 
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stradá se a Da legaQa britanicá si casa lui Take Ionescu, per¬ 
sona non grata pentru nemQ 1 , este la doar o aruncáturá de 
báD Starea de sánátate nu-mi permite sá incerc sá lucrez 
la vreun spital. Este cumplit sá nu pot “ de ajutor. B. este 
cel mai ocupat dintre muritori in aceste zile. A stat departe 
de miezul acQunii atáta vreme, incát acum are din abun- 
denQ rezerve de energie pentru aceastá crizá. 


Septembrie 

Vestile de pe front au fost extraordinar de bune páná 
acum. Dacá e sá dám crezare comunicatelor o“ ciale, armata 
inainteazá mai rapid in Transilvania decát a fácut-o in Bul¬ 
garia in 1913. 2 

Am avut cáteva episoade grele cu aeroplanele. La primul 
atac pe timp de zi oamenii erau atát de curiosi sá vadá 
avioanele, incát, in po“ da avertismentelor, au rámas pe 
strázi holbándu-se la cer; cánd au cázut bómbele, patru sute 
de persoane au fost ucise sau ránite. B. a vázut victímele, 
mai ales copii si femei, duse la spital. Avioanele zboará foarte 
jos .. nu par sá se teamá de tunurile de aici. 

Copiii s-au obisnuit atát de mult cu raidurile aeriene, 
incát, atunci cánd se aud clopotele, Barbu spune imediat: 
□E vremea sá mergem jos, la íntunericlDToLJ ne repezim in 
pivnillá, unde uneori rámánem cáteva ceasuri. Este foarte 


1. Take Ionescu (1858. .1922), important om politic cu vederi conser- 
vatoare, unul dintre cei mai consecvend susQnátori ai intrárii Romániei 
in rázboi pentru realizarea statului natíonal unitar román. 

2. Referire la participarea Romániei la cel de-al doilea rázboi balca- 
nic, cánd armata románá a inaintat rapid in Bulgaria, in iulie 1913. 
In primele sáptámáni dupá intrarea in Primul Rázboi Mondial, in au- 
gust 1916, románii au intámpinat o rezistend slabá in campania din 
Transilvania, au luat in stápánire principalele trecátori ale CarpaQlor 
si au ocupat rapid Brasovul, Fágárasul, Miercurea Ciuc si Odorheiul, 
ajungánd aproape de Sibiu si Sighisoara. 
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neplácut la ora meselor, cáci ciña sau pránzul sunt lásate 
sá se afume sau sá dea in foc, cu bucátáreasa ghemuitá in 
cel mai intunecat ungher al pivniQfci. Oricine poate intra 
pentru a cauta adápost si un grup ciudat de oameni se aduná 
adesea in pivniüá noastrá. 

Zeppelinul (cáci n-am auzit sá viná mai multe odatá) este 
un vizitator mai puGln obisnuit decát avioanele Taube 1 , care 
sosesc in general in grupuri de cate sase dinspre Dunáre, 
adicá din Bulgaria. Atacurile de noapte imi par mai insu- 
portabile decát cele din timpul zilei, cáci este groaznic sá “ i 
trezit din somn, sá-i aduni pe toQ ai casei, cu copii cu tot 
infásuraQ in páturi. MicuQt Sybil adoarme din nou, foarte 
muHñkmitá cánd se gáseste in braB cunoscute, mai ales ale 
marinarilor, de care este atasatá. La primul atac mi-au clán- 
Cánit dinQi si mi-au tremurat genunchii de frica ...dar B. 
m-a convins cá tremuratul nu ajutá la nimic. QCe Q-e scris 
in frunte Q-e pus.DSper cá acasá nu ajung vestí despre a- 
ceste atacuri! 

In orice alt moment promovarea lui B. la gradul de co- 
mandor plin ne-ar “ umplut de bucurie. Acum abia de-am 
simEilt o tresárire. 


28 septembrie 

Ieri-dimineaQ pe la opt am auzit clopotele bátánd. Fiind 
foarte obositá dupá o noapte nedormitá in timpul raidului 
unui zeppelin, imi venea sá inchid ochii si sá uit cá existá 
avioane. M-am ridicat totusi si, trágánd rapid un halat pe 
mine, m-am dus in camera copiilor. Pe cánd incercam sá-i 
conving pe Christine si pe copii cá nu e absolut nici un pericol, 
ci doar mult zgomot, unsprezece bombe au explodat foarte 


1. Avioanele tip Taube (CjborumbelD erau aparate de zbor mono- 
plane, produse in Germania in perioada antebelicá, apoi modernízate 
pentru uz militar. 
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aproape de casa noastrá in rástimpul a doar cáteva secunde. 
Efectul a fost asemenea unui cutremur teribil; tóate ferestrele 
s-au fácut Eándári. Dupá cáteva clipe am auzit un strigát: 

„ ConiQi, unde sunteQ? 

Dupá ce am ráspuns, a continuat: 

„ Nu vá miscaQ de unde sunteQ, cáci pe holuri parcá plouá 
cu sticlá. 

Era ordonanEá, Mitru, care la prima alarmá coboráse in 
pivniGi, unde se adunase intreaga casá in timpul raidului. 
M-am intors in dormitor, unde, vázánd cioburile si aschiile de 
lemn ce umpluserá intreaga camerá, m-am convins cá este 
bine sá te rázgándesti. Mi-am fácut repede toaleta in vázul 
primilor veniQ dintr-o mulQme de spectatori care au intrat 
lesne in casá, cáci si usile fuseserá spulberate, iar casa se 
inclinase intr-o parte. Lángá casá, unde cázuse o bombá pe 
trotuar, se cáscase o gaurá indeajuns de mare sá inghitá 
tramvaiul oprit pe buza ei. Bátránul general fusese lovit la 
glezná de o bucatá de srapnel, iar “ ul cel mic al bucátáresei 
lui avea braQkl táiat grav. Patru persoane fuseserá ucise in 
faU usii noastre. Vecina mea avea glezna ruptá; calul láp- 
táresei, a [Hat la intrarea lateralá, a fost omorát si tare se 
mai váicárea stápána lui! Automobilul era in curte, pregátit 
sá -1 aducá acasá pentru micul dejun pe B., care lucrase toatá 
noaptea la birou. Una dintre bombe cázuse in gradina alá- 
turatá, improscánd cu o explozie teribilá bucáQ de piatrá si 
lemn din gard. Masina avea zeci de gáurele, pielea scaunelor 
era fácutá franjuri, dar motorul a scápat neatins. Oamenii 
sunt mai mult sau mai puQn superstiQosi intr-o asemenea 
Eirá si suntem toQ impresionad de faptul cá pe capota mo- 
torului era incrustatá o plachetá de argint cu chipul sfántu- 
lui Cristofor si o micá rugáciune pentru ca sfántul protector 
al cálátorilor sá-1 pázeascá de ráu. 

Sigur cá era imposibil sá rámánem in casá, cáci suDa 
vántul prin ea. Praful ridicat páná in tavan s-a asezat in 
strat gros pe podea si covoare, lemnária si mobila sunt 
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zgáriate de cioburile de sticlá; candelabrele sunt Sridári ... 
nici un glob nu mai este intreg; draperiile sunt sfásiate. Ciu- 
dat lucru, s-a spart doar toarte puEüná veselá. Domnul Dte- 
fánescu, fost gáláQan si vechi prieten, a ajuns la noi la 
jumátate de orá dupá dezastru si stáruia sá mergem la el. 
II asteptam insá la pránz pe A.M. de la Ploiesti ..a fost sur- 
prins de aspectul casei! 

Octombrie 

A durat aproape o sáptámáná sá curáGim dárámáturile 
si sá punem scánduri in ferestre. Am purtat discuHi indelungi 
cu proprietarul despre cine trebuie sá inlocuiascá ferestrele. 
PreQkl sticlei de fereastrá este prohibitiv si generalul, desigur, 
nu dorea sá puná ferestre noi, care puteau “ fácute Sndári 
la urmátorul atac aerian. Eram de aceeasi párere si in plus 
nici nu era casa noastrá; in cele din urmá, ne-am inOles si 
“ ecare a plátit jumátate. Atacurile aeriene s-au mai rárit 
de la o vreme, poate datoritá faptului cá au venit aici cáQva 
aviatori francezi, care se ridicá in aer imediat ce sunt semna- 
late avioanele Taube. Dáranii vin zilnic de la Oirá cu cáruQle 
pline de legume, pe care le vánd din casá in casá. Cumpárám 
o cantitate apreciabilá de provizii, cáci iama va “ cu siguranS 
grea. Marina le-a distribuit o“ Qrilor o cantitate mare de orez, 
zahár si fáiná, cu avertismentul cá alte provizii nu vor mai 
“ disponibile páná la primávará. Avem stránsá o rezervá de 
lemne, asa cá suntem linistiQ in privinGk asta. 

Vestile de pe front sunt tot mai ingrijorátoare. 1 Sute de 
ránilil umplu spitalele, iar nemEü isi concentreazá bombarda- 
mentele asupra gárilor si imprejurimilor lor. Mai multe case 

1. SituaQa armatei románe s-a inráutáQlt in septembrie 1916, dupá 
replierea in Transilvania a diviziilor austro-ungare si germane dislócate 
de pe celelalte fronturi. Totodatá, pentru a slábi presiunea románeascá 
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si hoteluri au fost rechiziQonate pentru prizonierii germani. 
Insá nimeni nu se indoieste cá mulQ spioni sunt liberi si 
lucreazá de zor pentru inamicii nostri. 

Pentru cazul cel mai ráu, am adunat argintária si alte 
lucruri de valoare in douá cufere, pe care B. le-a expediat 
la Iasi acum o sáptámáná. Infrángerea románilor la Turtu- 
caia a fost un mácel cumplit. 1 Cum má temeam, tunurile cu 
bátaie lungá ale nemQlor i-au secerat pe bieQi nostri soldaGL 

Ieri am vizitat unul dintre spitalele de campanie cu 
doamna B., care dorea sá-si vadá “ ul, ránit in Transilvania. 
Bietul báiat, cu gradul de sublocotenent, are numai 21 de 
ani si este palid si slab. Mi-a spus cá rana lui nu este gravá. 

„ Ce má dárámá, spunea, este amintirea privirii din 
ochii oamenilor cánd vedeau ine“ cienllá tirului nostru. S-au 
intors la mine si m-au intrebat: DDe ce nu sunt si tunurile 
noastre ca ale lor?D 

Románii n-au experienS in lupta cu armamentul mo¬ 
dera; nu pot “ invinsi in confruntárile corp la corp, dar felul 
aceasta de luptá, cu un inamic nevázut, ii demoralizeazá. 
Un prieten de-al lui B., trimis curier la comandantul de la 
Turtucaia, imi spunea cá rusii nu fácuserá absolut nimic 
pentru a One frontul. Intáririle románesti, cánd au sosit, au 
trebuit sá sape transee sub o ploaie de gloanQ. Cuprinsi de 
panicá, soldaQi au fugit spre Dunáre ca sá se salveze. Tóate 
navele pe care marinarii nostri le-au putut mobiliza au fost 
trimise rapid intr-acolo, incercánd sá le faciliteze retragerea. 


din Ardeal, generalul german August von Mackensen, comandantul 
trupelor Puterilor Céntrale, a primit ordin sá atace Romanía dinspre 
sud, in regiunea Dobrogei, care trebuia apáratá de forQle románo-ruse. 

1. Bátália de la Turtucaia s-a dat in perioada 1/14..6/19 septembrie 
1916 pentru controlul punctului strategic de pe malul drept al Dunárii. 
Románii au pierdut acolo 34.000 de soldaQ (peste 6.000 de morQ si rá- 
niQ si 28.000 de prizonieri). Infrángerea de la Turtucaia a determinat 
oprirea ofensivei románesti pe frontul din Transilvania si a permis 
trupelor Puterilor Céntrale sá atace si sá ocupe Dobrogea. 




Pllmbire pe Donare 


Crucisátorul Elisabeta, nava-amiral a flotei romane íntre anii 1888 si 1918 , aflat 
pentru o vreme, incep&nd din aprilie 1914 , sub comanda lui Vasile Pantazzi. 






Amiralul Vasile Urseanu, unchiul 
comandorului Vasile Pantazzi. 




Locuinta amiralului din Bucuresti, devenitá in 1910 observatorul astronomic 
al Societátii Astronomice Románe. 


Sursa: 
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ínsá spaima ii fácuse de necontrolat; s-au ingrámádit atát 
de mulQ pe un doc plutitor, incát acesta s-a scufundat sub 
greutatea lor; strigátul lor disperat, pe cánd se scufundau 
in curentul rapid, s-a auzit de la cáQva kilometri. 

Citim zilnic ziarele, cu speranQi cá Sarrail se miseá de 
la Salonic. Conform inQlegerii, ar trebui s-o facá de-acum. 1 

Trebuie sá-mi continui zilnic tratamentul medical, desi 
doctorul este epuizat de munca de la spital si-mi este adesea 
greu sá má intorc acasá din cauza raidurilor aeriene. Nu 
indráznim sá lásám copiii sá iasá din grádiná. 

Acum cáteva zile B. si cu mine luam pránzul cu amiralul. 
Un atac aerian a fost anunQit toemai cánd plecam, asa cá 
ne-am zis sá nu ne aventurám. Mai muO trecátori s-au refu- 
giat in casá, intre ei si domnul Andrews de la legaQa ame- 
ricaná 2 3 , care mi-a povestit o recentá intámplare de la legaQa 
germaná. Se pare cá a doua zi dupá plecarea lui von Bussche 3 
si a personalului lui, un grádinar román, angajat de germani, 
s-a dus la prefectul poliQei 4 si 1 -a informat cá in noaptea 
precedentá ingropase niste cutii in grádina legaQei, conform 
instrucQunilor angajatorilor sái. Prefectul 1 -a invitat pe dom¬ 
nul Andrews si pe un membru al legaQei elveQene sá “ e 
martori la dezgroparea cutiilor. Au fost gásite in locurile in- 
dicate si cánd au fost deschise s-a constatat cá in ele se aQau 
mai multe “ ole ermetic sigilate, cu instrucQuni de utilizare 
in germaná .. pentru otrávirea vitelor, a fántánilor si áltele 
asemenea. Analize de laborator au dovedit cá era o otravá 


1. Conform convenQei militare prin care Románia accepta sá intre 
in rázboi (4/17 august 1916), forQle aliate din Balcani, sub comanda 
generalului Maurice Sarrail, trebuiau sá atace, pentru a nu permite o 
ofensivá a armatelor bulgaro-turco-austro-germane impotriva Romániei. 

2. Secretarul legaQei SUA la Bucuresti era atunci W. Andrews. 

3. Baronul Hilmar von dem Bussche (1867..1939) a fost ambasa- 
dorul Germaniei la Bucuresti in perioada 1914..1916. 

4. Prefectul poliQei capitalei era Gheorghe Corbescu. 
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letalá. Domnului Andrews ii este di“ cil sá pástreze o atitu- 
dine neutrá in asemenea condidi, dar, obligat de datorie, 
pare sá incerce s-o facá cu toatá sinceritatea! 

Muid oameni párásesc Bucurestii de teamá cá orasul va 
cádea curánd in máinile nemdlor. Noi suntem printre opti- 
misti si incá sperám. Iasi pare cá va “ sediul guvernului in 
caz de retragere. Ne simdm in siguranS avánd automobilul, 
in caz cá va “ nevoie, in ultimá instanS, sá plecám; Qnem 
rezervorul plin si economisim cauciucurile, obdnute din 
rezerva guvernamentalá datoritá faptului cá B. a cedat 
folosinGk masinii cátre Departamentul naval. 

Prietenii nostri se intrec in sacri“ cii si generozitate. 
Domnul Chrissoveloni a deschis cu jumátate de milion de 
lei o listá de subscripde pentru ambulanQ de teren, iar al di 
isi oferá cásele pentru a gázdui spitale si pavilioane pentru 
convalescend. 

Parcá nu tráiesc aievea .. .totul pare atát de ireal si nesi- 
gur, iar viitorul este plin de spaime necunoscute. Sunt com- 
plet hotárátá in privinGk unui lucru ...nu voi rámáne in 
Bucuresti sub stápánire germaná. Multe femei vor rámáne 
insá, indiferent ce se va intámpla, simdndu-se mai sigure 
in cásele lor decát fugind in diecunoscutd 


Mai tárziu 

Pare incredibil, dar auzim peste tot cá nemdi au aruncat 
bomboane otrávite pe strázi si mai muid copii au murit 
máncándu-le. Sigur este cá in ultimul timp mai multe decese 
sunt pricinuite de spaima de bombe. 

Prieteni de la Galad ne spun cá vi a di decurge mult mai 
normal acolo. Doamna R. este nerábdátoare sá má mut in 
casa ei; ea vrea sá plece in Frandk cu cei trei copii, dar ezit 
sá má despart de B. in asa vremuri. 

Altá tragedie s-a adáugat celorlalte probleme cázute 
asupra noastrá. Moartea micului prinDMircea a fost un soc 
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pentru toQL 1 Prieteni de-ai nostri care-i sunt apropiaQ re- 
ginei imi spun cá aceasta lucreazá la spital fárá incetare, 
cu o energie febrilá, incercánd sá-si uite durerea ingrijind 
rániQ. Regele, un párinte devotat si blánd, este coplesit de 
aceastá nouá nenorocire. 


Iasi, 30 noiembrie 

Panica a fost indescriptibilá la Bucuresti de la ultima 
mea insemnare. In seara zilei de 26, B. si cu mine ne-am 
dus in vizitá la familia Urseanu, obligatá sá-si páráseascá 
locuinLá din cauza lipsei de combustibil si sá stea la hotelul 
Athénée Palace. Ce mai seará a fost ..o nebunie cu frámán- 
tári, zvonuri contradictorii, veniri si plecári agitate. Misi- 
unea francezá era incartiruitá acolo de cáteva zile 2 , dar era 
prea tárziu sá se mai facá ceva. Spunándu-i amiralului 
noapte buná, ne asteptam sá -1 revedem a doua zi. Cánd ne 
vom reintálni acum? B. a refuzat cu incápálUnare sá-mi 
asculte presimQrile .. el crede cu tárie in QteauaDRomániei. 
Dar vai! Má tem cá aceasta a dispárut in spatele unui ñor. 
In dimineaU zilei de 27 a plecat devreme la birou. La ora 
zece i-am auzit pasii pe hol; iesind din bibliotecá, 1-am in- 
tálnit in pragul usii. Cánd 1 -am vázut, am stiut cá dezas- 
trul era real. 

„ Nu mai putem amána, mi-a spus. Impacheteazá tot 
ce poQ páná la patru dupá-amiazá. Camionul departamen- 
tului nostru o sá ia ce reusesti sá aduni; nu Qne oamenii, 
trebuie sá meargá si la alQi. Avem locuri in trenul Ministe- 
rului de Rázboi, care pleacá la noapte. E posibil sá nu má 


1. PrinQil Mircea (1913..1916), cel de-al saselea copil al cuplului re¬ 
gal Ferdinand si María. Amurit de febrá tifoidá pe 20 octombrie/2 no¬ 
iembrie 1916. 

2. Misiunea militará francezá condusá de generalul Henri Mathias 
Berthelot a sosit in Románia pe 3/16 octombrie 1916. 
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intorc páná spre seará. Am aranjat ca masina sá ne ducá 
la gará. la destulá máncare pentru copii, sá aibá pe drum. 

Aplecat intr-o clipá ..sabia lui Damocles cázuse! 

In cinci minute Mitru si Gheorghe strángeau covoarele, 
bucátáreasa punea cu sárguinS ustensile de bucátárie intr-o 
cutie, Christine si cu mine impachetam pe masa din sufra- 
gerie páturile si lenjeria pe care hotáráserám de mult sá le 
luám cu noi, dacá avea sá “ e cazul. Cea mai mare comoará 
erau 150 conserve de legume, carne si fructe, stránse cu 
grijá din primávará. Má minunez si acum de linistea si con- 
centrarea noastrá. Camionul a sosit la patru “ x. Reusiserám 
sá pregátim 14 cutii si pachete, iar o micá armatá de mari¬ 
nan a urcat pe scári si fárá multá zarvá a inceput sá le care. 
Am privit in jur la suvenirele dragi ale prietenilor din Ca¬ 
ñada ...poze, cárQ, comori chinezesti, frumoasele noastre 
alámuri, samovarul urias! Am inOles cá nu mai puteam lúa 
nimic altceva, dar eram atát de eliberatá la gandul cá mácar 
plecam, incát in acel moment n-am regretat nimic. 

Aplecándu-má peste balustrada balconului, má uitam la 
marinarii care incárcau camionul. Pe trotuar, o doamná s-a 
apropiat ezitánd de sergent. Am auzit-o intrebándu -1 dacá 
nu-i putea duce la gará un cutaras, ce trebuia trimis la Iasi. 
S-a uitat la mine; am dat din cap cá da, cáci era o veciná din 
casa de peste drum. Doi marinari au insoQt-o si in cáteva 
secunde a apárut cu cufárul. 

Generalul si doamna Daguna au urcat la noi ...in acel 
moment nu mai eram siguri de nimic in afará de faptul cá 
tráim. As “ vrut sá-i putem lúa cu noi. La sapte a venit B., 
extenuat. Abia putea sá vorbeascá ..au máncase nimic de 
dimineaQt, cánd tot micul dejun ii fusese o cafea neagrá si 
un pesmet. Afost plácut surprins sá audá cá trimisesem 12 
cufere si pledurile, ca si pátuQirile pliabile ale copiilor. 
Acestia erau toarte bucurosi cá aveau sá meargá cu auto- 
mobilul, cáci nu se mai plimbaserá cu el de cáteva sáptámáni. 
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Pregátisem valize ca B. sá-si impacheteze lucrurile si 1 -am 
rugat sá inceapá dupá ce mánáncá ceva. Atunci mi-a spus 
cá nu putea veni cu noi. Fusese la gará si vázánd haosul 
de acolo si-a oferit serviciile páná in ultimul moment. Eram 
atát de coplesitá, cá nu mai puteam rosti nici un cuvánt. 
Primul impuls a fost sá-mi las jos pálária si sá rámán si 
eu; al doilea, sá accept situada fárá pierdere de timp sau 
emoQe. Rámánerea noastrá ar “ fost o greutate suplimen- 
tará pentru el; de unul singur putea sá scape usor. Deja aran- 
jasem ca bucátáreasa sá rámáná (este ardeleancá, supusá 
austriacá) si-i íncredinGksem tóate cheile, asa cá era cineva 
care sá aibá grijá de el. Vincendu trebuia sá plece cu masina, 
impreuná cu cele douá ordonandfe, si sá incerce sá ajungá 
la Iasi. Tóate celelalte gánduri din mintea mea erau acum 
impinse in planul secund .. nerábdarea de a pleca má mis- 
tuia ca o febrá. Pe la nouá am iesit din casá. Nestiind dacá 
trenul va pleca de la gara centralá sau de la cea de la peri- 
ferie, am mers pe strázile intunecate si tácute la cea de-a 
doua. O confuzie totalá domnea acolo. La lumina felinarelor 
fumurii sau a lanternelor slabe, o intreagá armatá de bár- 
bad incárca vagoane de marfá cu diferite bagaje si bunuri 
personale .. injuránd, impingánd, trudind pe bránci cu todi! 
Dupá jumátate de orá de alergáturá, B. a revenit si ne-a 
spus cá adase cá trenul nostru va pleca sigur de la gara cen¬ 
tralá. Se asigurase si cá bagajele noastre erau in siguranüá 
intr-un vagón gata de plecare. 

Apropiindu-ne de gará am vázut muldrni de trásuri, auto- 
mobile si trecátori care se indreptau grábid intr-acolo. Mitru, 
care ne insodse pe scara masinii, a inceput sá descarce 
valizele, proviziile si pledurile. B. 1 -a luat pe Barbu in braQ 
si geanta mea in mána liberá. Eu o duceam pe Sybilica, iar 
Christine si Mitru veneau in urma noastrá cu restul baga- 
jelor. Vincendu a rámas cu masina. 

„ Nu vá temed, doamná, o sá aduc automobilul cu bine 
la Iasi, m-a asigurat. 
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Semiintunericul ne acoperea pe coridoarele gárii. Cálcai 
mereu pe piciorul sau mána unuia dintre numerosii refugia OI 
care dormeau pe peronul de ciment, cu capul pe cáte o boc- 
cea cu lucrurile care ii mai rámáseserá. B. spunea cá unii 
dintre acesti sármani erau aici de cáteva zile, incercánd sá 
se imbarce in trenurile de evacuare; in incercárile nebunesti 
de a prinde un loe mulQ fuseserá rániQ, iar cáGIva copilasi, 
omoráQ in imbulzealá. 

Dupá ce am ajuns bájbáind in principala salá de astep- 
tare, Mitru a lásat valizele lángá usá. Cineva a lovit din 
gresealá o stielá cu apá “ artá, pregátitá pentru copii; s-a 
spart, udándu-má pe un picior páná la glezná. Sala era pliná 
de femei si copii apatici. Un grup de cálugáriQ franceze, tá- 
cute si resemnate, státea intr-un colD Barbu a inceput sá 
plángá aDánd cá preCibasa stielá s-a spart. Una dintre surori, 
vázándu-i supárarea, a venit sá-i vorbeascá si i-a distras 
atenHa oferindu-i o bucatá mare de ciocolatá; s-a lipsit astfel 
de o porQe de hraná care i-ar “ prins bine páná ajungea 
intr-un loe sigur. 

B. a dispárut cu Mitru in intuneric. Christine si cu mine 
státeam pe valize, “ ecare Qnánd un copii pe genunchi, si-i 
asteptam sá se intoarcá cu cátá rábdare mai aveam. Ne 
ajungeau la urechi sunete inábusite de agitaQe, manevre 
ale trenurilor, scrásnete de roQ, plánsete, injuráturi, társái- 
tul miilor de pasi. 

B. s-a intors intr-o orá, spunándu-mi cá intálnise pe perón 
mai mulQI o“ Qri de mariná, care aveau sá ne ajute sá urcám 
in tren, pe care -1 localizase cu greutate. I-a privit pe copii, 
apoi m-a intrebat dacá nu era mai bine sá mergem acasá si 
sá incercám iar a doua zi. SimQam cá nu-mi pot asuma ris- 
cul .. .poate máine avea sá “ e prea tárziu. Prietenii ne-au 
venit in ajutor si am intrat in aglomerare. Stánd stránsi la 
un loe, am reusit sá ne apropiem de tren. Era garat intr-un 
intuneric bezná, la cáteva sute de metri de sala de asteptare. 
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Mitru si alQ doi marinari se luptau cu mulQmea zgomotoasá 
la intrarea in vagonul nostru, strigánd: 

„ Vagón de mariná! Rezervat! Nu mai sunt locuri! 

Deja familia unui o“ Qr de mariná era ináuntru. Trecánd 
bagajele pe deasupra capetelor, acesti prieteni le-au bágat 
in tren pe geam. Apoi, am tras adánc aer in piept si cu copiii 
QnuQ cát mai sus de doi dintre cei mai puternici si inalQ 
din grup si cu ceilalQ impingánd, am ajuns la scári si astfel 
in tren. Abia de-am urcat, cánd trenul a pornit brusc. S-a 
auzit imediat vocea linistitoare a lui Mitru: 

„ Cred cá doar face manevre! 

Ceea ce s-a dovedit adevárat. S-a oprit dupá douá sau 
trei hurducáturi convulsive. B. era lángá fereastrá cánd 
ne-am oprit, foarte agitat. 

„ Am fácut o gresealá. Trebuie sá coboráQ .. .trenul ásta 
nu pleacá páná máine! striga. 

Q asa era. A trebuit sá coborám si cu noi eforturi sá ur- 
cám in trenul bun. Era un vagón de dormit, cu un coridor, 
cum se obisnuieste pe acest continent. Státeam pe platforma 
din spate si apucam valizele peste linia feratá. Mi-au arun- 
cat atát de multe, cá m-au ingropat páná la bráu si nu má 
mai puteam miseá. Vagonul era puternic luminat, o mare 
usurare, cáci vedeam ce se petrece. La “ nal, am vázut cá una 
dintre valize lipseste, iar o páturá a dispárut. M-am strecurat 
prin mulQme cátre compartimentul unde Christine deja 
pusese copiii la somn. Mitru státea in falük usii si, cánd cineva 
incerca sá intre, spunea cá cei doi copii sufereau de o epide- 
mie teribilá. Am fost lásaQ in pace. M-am aplecat pe geam. 
B. era incá acolo. Mi-a spus cá domnul comandor Mihail de 
la Departamentul naval era in tren si va avea grijá de noi; 
sá mergem in camerele rezervate la Iasi pentru Departamen¬ 
tul naval; el, unul, má incredinQazá, va pleca in timp útil, 
□tiind ce cLébrouillarcL este, sunt increzátoare cá o va face. 

Doamna Mihail era in compartimentul aláturat, unde 
zece persoane státeau inghesuite ca sardelele, cinci pe cuseta 
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de jos si cinci bálángánindu-si picioarele pe cea de sus. SoQkl 
ei, protectorul nostru, era in alt vagón. Sfársitá de emoQi 
si de munca de peste zi, m-am asezat lángá Sybilica. Mintea 
imi era goalá, capul imi vájáia, spatele má durea. Christine 
státea pe cuseta de sus si ii puteam vedea incordarea rigidá 
a corpului. Copiii dormeau. 

Ne-am trezit in zori ...trenul mergea in ritm de melc; 
cánd lúa cate o curbá mai mare, vedeam cá era interminabil. 
Douá aeroplane ne insoBau, zburánd jos, gata sá ne apere 
dacá se apropiau avioanele Taube. Ne-am asezat bagajele 
confortabil si am pus copiii pe cuseta de sus cu tóate pernele, 
in timp ce noi ne fáceam toaleta si pregáteam cafeaua de 
dimineallá la lampa cu spirt. Doamna Mihail ni s-a aláturat, 
cu cercuri negre sub ochii ei frumosi. Dupá ce am luat micul 
dejun, s-a bucurat sá se aseze o vreme. Coridorul era atát 
de aglomerat, incát nu te puteai miseá acolo. Am poftit o 
doamná de várstá mijlocie, ostenitá, sá stea in comparti- 
mentul nostru, in timp ce Barbu si cu mine ne-am dus in 
locul ei sá ne uitám pe geam. 

Lunga zi a trecut greu si a venit noaptea; ne opream in 
“ ecare haltá. La Vaslui mai mulQ oameni au coborát din 
tren. Am ajuns la Iasi la miezul nopQi, dupá o cálátorie ce 
durase 23 ore de cánd ne-am urcat in tren, dintre care vreo 
17 ore de mers efectiv. Comandorul Mihail ni s-a aláturat, 
impreuná cu o altá familie formatá din patru persoane .. 
domnul si doamna Golescu si cei doi copii ai lor. Doamna 
s-a dovedit a “ vecina al cárei cufár fusese dus la gará im¬ 
preuná cu ale noastre. Am avut surpriza plácutá sá -1 gásim 
pe sergentul care ráspundea de bagajele noastre; era un ins 
cu o “ gurá ciudatá, cu douá dintre paltoanele civile ale lui 
B. imbrácate peste uniforma militará. Era extrem de frig si 
de umed pe perón, mai ales dupá ce am coborát din trenul 
supraincálzit. Era imposibil sá intri in vreo salá de astep- 
tare ...tóate erau pline páná la usá. Comandorul mi-a spus 



AUGUST — NOIEMBRIE 1916 l8l 

cá tóate camerele rezervate la Cartierul General al Marinei 
erau pline cu soldad care sosiserá mai devreme, asa cá nu 
puteam sta acolo. Doamna Golescu avea un unchi care, te- 
mándu-se cá se va ajunge intr-o asemenea situadle, inchiri- 
ase o casá la Iasi. Puteam merge la el. Nu mai fusese niciodatá 
la Iasi, nu stia adresa casei sau dacá unchiul ei ajunsese 
acolo sau nu. Doamna Mihail s-a oferit s-o insoQascá la o 
cunostinS comuná, care, speram, ne putea da adresa, asa 
cá au plecat pe jos. Comandorul era ocupat cu aranjamente 
legate de bagaje, in principal cu transportarea in siguranS 
a arhivelor navale la noul Cartier General. Christine si cu 
mine ne-am asezat pe valize cu stoicism dnánd copiii ador¬ 
mid in braQ. Domnul Golescu ne-a adus ceai “ erbinte, pe 
care-1 procurase de la restaurant dupá o luptá eroicá. 

O orá mai tárziu a apárut si comandorul cu zámbetul pe 
buze, spunándu-ne cá fácuse rost de o ambulanQ a Crucii 
Rosii, cáci un polidst ii transmisese cá doamnele gásiserá 
casa si ne asteptau sá venim cu valizele. Ne-am urcat impre- 
uná cu Golestii si, dupá o cálátorie lungá pe strázi minunat 
luminate (ceea ce ne-a mirat, dupá intunericul de la Bucu- 
resti), am ajuns la destinade. Unchiul incá nu sosise la Iasi, 
iar proprietarul casei nu era deloe dispus sá primeascá o 
hoardá de stráini. Insá inima i s-a mai inmuiat cánd a vázut 
copiii. El si soda lui au pregátit o camerá unde Christine, 
eu si copiii sá dormim pe un singur pat, doi la cap, doi la pi- 
cioare. Doamna Golescu si micudkl ei Ghidi sunt lángá noi, 
iar doamna Mihail, pe canapea. Este a patra zi a viedi de 
refugiad. In prima zi am rás cu amáráciune cánd ne-am exa- 
minat bagajele: doamna Golescu are o singurá perie si un 
pieptene pentru intreaga familie; doamna Mihail are sase 
bucád de sápun, dar o singurá cámasá de noapte. Mergem 
pe jos trei kilometri sá máncám la un restaurant si uneori 
asteptám douá ore sá gásim o masá. Proprietarul casei i-a 
permis bucátáresei sá gáteascá máncarea copiilor, cáci 
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Christine, cu admirabila ei prevedere, are o geantá cu tóate 
cele necesare hranei pentru o sáptámáná, chiar si carto“ si 
morcovi. Cerul este intunecat si plouá la rástimpuri. Strázile 
sunt pline de noroi si aglomérate de trecátori abátuGL 

Am o listá cu camere de inchiriat si petrec multe ore in- 
cercánd sá gásim un loe unde sá ne mutám. Dar “ e preQkrile 
sunt prohibitive (páná la 2 000 lei pe luná pentru trei ca¬ 
mere), “ e camerele sunt complet inadeevate. Iesenilor pare 
sá le displacá venirea noastrá. Fiind aproape de Rusia, nu 
le plac rusii si se tem de ei, simQnd de la inceput cá nu ne 
vor veni in ajutor. Cred cá este neplácut sá □ se invadeze in- 
timitatea, dar nu se poate sá nu-si imagineze cá este si mai 
neplácut sá “ i obligat sá-Q abandonezi confortul propriei 
case si sá ajungi la mila stráinilor. Mergánd pe stradá in 
aceastá diminead 1 -am intálnit pe neasteptate pe Nicu (trá¬ 
tele vitreg al lui B.). Se ducea la Departamentul naval sá aDe 
unde suntem. Mi-a adus un bileQl de la B., care-mi spunea 
cá aDase cá suntem bine dintr-o telegramá codatá trimisá 
de comandorul Mihail si cá ni se va alátura in cáteva zile. 

Lucrurile merg tot mai ráu pe front. 1 


1. Greselile tactice in coordonarea armatei románe au fácut ca Do- 
brogea sá “ e usor cuceritá, in luna octombrie 1916; in lunile octombrie.. 
noiembrie apárarea románá a fost strápunsá in regiunea de“ leului 
Dunárii. Pe 11/24 noiembrie ármatele inamice au fortát Oltul la Stoe- 
nesti, ajungánd in cámpia Munteniei, lupta decisiva pentru apárarea 
Capitalei dándu-se cu ármatele románe plasate de-a lungul Argesului 
si Neajlovului. Bátália pentru Bucuresti s-a desfásurat intre 17/30 
noiembrie si 20 noiembrie/3 decembrie 1916, románii si aliaOi lor “ ind 
infránQ si retrágándu-se cátre aliniamentul forti“ cat din sudul Mol- 
dovei. Pe 23 noiembrie/6 decembrie 1916, ármatele Puterilor Céntrale 
au intrat in Bucuresti, de unde autoritáQle románe evacuaserá 
instituQile statului cátre noua capitalá a [ 3 rii, Iasi. 



CAPITOLUL II 


decembrie 1916 ..martie 1917 

Situafia de la Iasi - B. trimis in Rusia - Rapoarte 
despre evenimentele de acolo - Cáteva experienfe 
personóle 


Strada Sf. Sava, Iasi, decembrie 

La cinci zile dupá sosirea aici (dupá o cálátorie mult mai 
confortabilá decát a noastrá), B. a reusit sá rechiziQoneze 
douá camere in cartierul evreiesc, iar familia proprietarului 
s-a mutat la parterul casei. Cum existá o singurá camerá 
de baie .. .báile sunt un lux rar . , r spálatul hainelor este o 
chestiune di“ cilá; tóate micile pláceri ale vieQi sunt lucruri 
de mult apuse. O servitoare de-a noastrá de la GalaU, care 
se máritase, a venit sá stea cu noi, cáci solñkl ei era pe front. 
In anexa casei dorm sapte persoane .. tatál lui VincenUu, el 
si alQ doi fraQ, douá ordonanO si soQhl Alexandrinei. Impár- 
□m máncarea cu toQi, iar ei se stráduiesc sá ne facá ce 
servicii pot.. taie lemne, stau ore intregi la coadá la provizii, 
merg zilnic sase kilometri dupá jumátatea de litru de lapte 
a copiilor si cautá ouá proaspete sau bránzá la Giranii din 
satele invecina te. 

Din fericire, masina a sosit cu bine. Sf. Cristofor a prote- 
jat-o din nou, cáci doar puQne automobile au ajuns la Iasi. 
B. si cu mine luám masa la domnul Bráiescu (unchiul doam- 
nei Golescu). Ne-am pus resursele la común, “ ecare contri- 
buind cu ce mai are din veselá, feQ de masá etc. si ímpárQm 
costul hranei; zilnic, 15-20 de persoane iau pránzul si ciña 
la ei. Este un aranjament convenabil, cáci face bine la moral 
sá “ m impreuná cu al di .. .suferinllá e mai usoará cánd o 
imparQ cu prieteni suferinzi! 
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Nemdi sunt incá departe de Bacáu, unde este casa fami- 
liei Bráiescu, si uneori intendentul lor reuseste sá trimitá 
cate o cáruS pliná de curci, pui, legume etc. pe drumurile 
inghedkte. Cánd sosesc aceste alimente, stráinii sunt invitad 
la festin. Nicu vine si ne cántá uneori, asa cá mácar pentru 
o clipá uitám de tóate ...dar numai pentru o clipá! 


Mai tárziu 

In afara copiilor, cu todi a trebuit sá “ m inoculad im- 
potriva holerei si tifosului. Doamna Bráiescu si cu mine 
avem máini subdri si tod ne-am simdt ráu cáteva zile. 
Inainte de rázboi Iasii erau un oras universitar linistit, cu 
vreo 70 000 de locuitori; acum populada a ajuns la peste un 
milion. Nu-i de mirare cá foametea si boala sunt in Di are. 
Pe lángá populada civilá, mii de soldad rusi trec prin Iasi. 
Au uniforme frumoase si bocanci buni, conduc cai robusti 
si bine hránid si cántá in timp ce mársáluiesc. Unii sunt in- 
cartiruid lángá Sf. Sava si au cu ei vaci si multá máncare .. 
nu ca ai nostri. Venind pe strada principalá zilele trecute, 
am vázut “ gura palidá a unui bárbat care se rezema de un 
gard si chiar atunci s-a prábusit la pámánt. Cádva trecátori 
s-au aplecat deasupra lui. 

„ SáracuQa murit de foame. 

Oamenii s-au bágat in faU mea si n-am mai vázut nimic. 

M-a cuprins o teamá inexplicabilá de febra tifoidá. Este 
purtatá de purici si nimeni din Iasi nu poate scápa de pis- 
cáturile lor. Insectele inféctate au fost aduse de genistii 
mongoli care insoQau trupele rusesti. Doar i la sutá dintre 
cei bolnavi isi mai revin. Cinci dintre marinarii de la biroul 
lui B. au murit de febrá tifoidá in aceastá luná. 

Este cea mai rece iarná din ultimii cincizeci de ani. De 
multe ori dupá scena socantá povestitá mai sus am vázut 
oameni sármani prábusindu-se in západá in pliná zi, fárá 
sá se mai poatá ridica vreodatá! Vezi adesea bátráni care-si 



DECEMBRIE 1916 - MARTIE 1917 185 


tárásc pe trotuarele ingheCáte picioarele infásurate in pánzá 
de sac cáptusitá cu paie, cáutánd (adesea in zadar) coji sau 
oase aruncate de unii mai norocosi decát ei. Este cumplit 
sá “ i inconjurat de atáta suferinllá si sá n-o poQ aliña. Ce 
lucru sordid este lupta asta crudá pentru supravieQiire! 


Februarie 1917 

Imediat dupá Anuí Nou, B. a fost numit membru intr-o 
comisie ce trebuia sá meargá in sudul Rusiei (Odessa, Kher- 
son etc.) pentru a analiza situaQa de acolo si a vedea in ce 
másurá anumite localitáQ pot sá serveascá drept loe refugiu 
pentru rege, guvern si ministere. Lucrurile merg atát de 
ráu pe front, incát era extrem de urgent ca membrii comisiei 
sá plece cát de curánd posibil. Au fost plecaQ aproape o luná, 
timp in care n-am avut absolut nici o veste despre ei. 


1 martie 

B. s-a intors astázi plin de bunátáQ si are o mulQme de 
povesti despre confortul si indestularea din sudul Rusiei, 
desi se intrerupe la “ ecare cáteva minute cu remarca LDar 
preOirile sunt cumplitelDPare incredibil ca atát de aproape 
de acest Qras al nopQi groazniceQ sá “ e luxul si curáOnia 
pe care le descrie. Comisia considerá Khersonul locul cel 
mai potrivit pentru retragere dacá Qra noastrá trebuie pá- 
rásitá, ceea ce pare tot mai probabil cu “ ecare zi ce trece. 

In calitate de reprezentant al Ministerului de Rázboi, una 
dintre preocupárile lui B. in timpul cálátoriei a fost sá vadá 
de ce sosesc atát de greu proviziile trimise armatei noastre 
de cátre britanici si francezi, prin Arhanghelsk 2 . De-a lungul 


1. Referire la poemul omonim al autorului scodan James B.V. 
Thomson. 

a. Conform convenQei militare prin care guvernul román accepta 
sá intre in rázboi, lAntanta se obliga a furniza Romániei muniQuni si 
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intregului drum a vázut grámezi de muniQe si provizii 
aparent neglijate de rusi, care la o mai atentá cercetare s-au 
dovedit a “ destínate Romániei. Totala neglijenS a o“ cialilor 
rusi este reprobabilá .. .doar un vagón de provizii ajunge in 
medie pe zi de la Odessa; intregul comportament al rusilor 
faS de Romanía este inexplicabil. Imi amintesc indoielile 
exprimate la adresa lor inainte ca Romanía sá intre in rázboi. 
De la GalaQ prietenii imi scriau cá atunci cánd s-a anunlükt 
sosirea primelor regimenté ruse seful poliUei a ordonat ca 
tot vinul din oras sá “ e vársat in sanQ cáci ii ajunseserá la 
cunostinS rapoarte sinistre despre comportamentul trupelor 
ruse, lipsite de votcá dupá trecerea pe teritoriul románese, 
unde vinul se gáseste din belsug. CáQva gáláQni s-au impo- 
trivit si au intárziat respectarea ordinului; ultímele butoaie 
curgeau ráuri pe strázi cánd avangarda rusa a intrat in oras. 
Cánd au vázut ráurile rosii, soldad au iesit din ránd cu un 
urlet puternic si aruncándu-se pe burtá au lins vinul sau 
1 -au adunat in bonete si palme. Predi parfumului a ajuns 
la douá sute de lei o stielá, cáci il beau gol. MuO dintre ei au 
ajuns la spital dupá ce báuserá lac de mobilá, alcool metilic 
sau benziná “ ltratá. Pun o bucáQcá de vatá la rezervor, lasá 
benzina sá se “ ltreze usor prin ea si apoi o beau! 

Revenind la povestea lui B. despre cálátoria prin Rusia, 
o familie bogatá de rusi, Falzfein 1 , si-a oferit magni“ ca 
proprietate ruralá drept loe de refugiu pentru rege, iar mem- 
brii comisiei au vizitat mosia pentru a vedea dacá era cores- 
punzátoare. Spre regretul lor au raportat nefavorabil, cáci 
este un loe izolat si departe de vreo gará. Ei considerá cá 
Odessa ar “ mai potrivitá. 

material de rázboi ce vor “ transpórtate de vase románesti sau alíate 
si tranzitate prin Rusia. Aceste livrári si transporturi vor trebui sá “ e 
efectúate astfel incát sá asigure Romániei in Dux continuu a unui 
minim de 300 tone pe zi, calculat la o luná de transporto 

1. Falz..Fein a fost o importantá familie de colonisti germani stabi- 
litá pe teritoriul Ucrainei de astázi. 
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Astázi 1 -am vázut pe rege mergánd pe stradá cu un sin- 
gur aghiotant. Nu pot decát sá-i admir simplitatea com- 
portamentului si chipul senin. Cu certitudine rezistá Ua ale 
vitregiei prastii si ságeQD cu demnitate si stoicism. Intr-o 
duminicá, acum vreo douá sáptámáni, m-am dus la cate- 
dralá, o cládire cu valoare istoricá, la o slujbá de pomenire 
la care regina a venit in uniforma Crucii Rosii. Státeam 
lángá usá cánd a intrat, asa cá am vázut-o faCi in fallí. Imi 
párea victima simbólica a tuturor ororilor si suferinQlor din 
aceste zile teribile ...ochii ii erau ínneguraQ, faliá trasá si 
obositá; a trebui sá má dau intr-o parte pentru a-mi ascunde 
lacrimile, desi mi-am promis sá nu má mai las coplesitá de 
asemenea copilárii. Lacrimile sunt prostesti si mutile in 
comparadle cu dimensiunile acestei tragedii mondiale! 


10 martie 

Dupá ce a citit raportul lui B. despre situada transportu- 
rilor, domnul Brátianu (prim-ministrul) a 1 -a chemat si i-a 
solicitat sá meargá si sá reorganizeze acest sector vital al 
serviciului de aprovizionare 1 2 3 din sudul Rusiei. Vom pleca de 
indatá ce putem. B. este nerábdátor sá-si inceapá noua 
muncá, iar eu, sá párásesc acest loe nápástuit. Am inceput 
deja pregátirile. Muid dintre prietenii nostri sunt acum sta- 
bilid la Odessa, unde va “ sediul lui B. Má voi intálni si cu 
familia de Visart, cáci contele este acum consulul Italiei acolo. 

Má astept sá “ e o cálátorie anevoioasá, dar nimic nu mai 
conteazá dacá putem scápa de aici. 


1. Referire la un vers din celebrul solilocviu hamletian to be, or not 
to be. 

2. Ion I.C. Brátianu (1864..1927), om politic liberal, prim-ministru 
al Romániei in mai multe ránduri. Intre decembrie 1916 si ianuarie 
1918 a condus un cabinet de concentrare. 

3. Numele o“ cial era Serviciul de Aprovizionare si Transporturi. 
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13 martie 

Vom pleca la noapte. Pasapoartele au fost o problemá, 
dar in cele din urmá am reusit sá le obQnem. Altá familie 
de marinari ne-a preluat camerele si se vor muta de indatá 
ce plecám. 



CAPITOLUL III 

martie.. aprilie 1917 

Cálátoria la Odessa - Sosirea - Primele impresii - 
Portul Odessa 


Portul Odessa, 16 martie 

Ajunsi la Odessa dupá o cálátorie grea, ne-am dus direct 
in port, unde era ancorat Principele Mircea, un vapor de pa- 
sageri de pe Dunáre. Cápitanul ne-a oferit adápost cu ospi- 
talitate páná ce aveam sá gásim un apartament. Cánd s-a 
intors, B. ne-a gásit la micul dejun, copiii “ ind veseli dupá 
un somn bun. Am chemat mai multe droste si ne-am urcat 
in ele cate doi. Constantin a inghesuit bagajele, mari si mici, 
intr-o cáruQL Am plecat, cu drosca lui B. in frunte si cu Cála- 
iuldurmándu-i pe strada Puskinskaia, largá si dreaptá. 
Odessa era atát de curatá, aerisitá si frumoasá, cá-mi venea 
sá cánt de bucurie chiar acolo pe stradá. Cánd am ajuns in 
dreptul márii, soarele strálucea puternic. Iatá si vaporul 
Mircea, cunoscut si confortabil. Fusesem de faQ cánd 1 -au 
lansat la apá, in 1913. Erau acolo prieteni, chipuri binevoi- 
toare, destul sápun si apá, odihná dupá cálátoria de cosmar! 

Astázi, odihnitá, am despachetat si m-am aranjat confor¬ 
tabil la bord, asa cá lumea pare un loe mai bun. In aceastá 
dimineallá, plimbándu-ne pe punte la soare, privind sutele 
de pescárusi si respiránd aerul curat, Barbu m-a intrebat 
din senin: 

„ De ce era mereu intuneric la Iasi? 

Portul este plin de vase la ancorá. Románii au aici aproa- 
pe intreaga lor mariná comercialá, iar iahtul regal Stefan 
cel Mare este ancorat lángá noi. Sinope, un frumos vas ru- 
sesc de rázboi, este ancorat in interiorul molului. Marinarii 
rusi par uriasi in comparaQe cu románii. 
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Odessa a fost proiectatá de ingineri la indicadile Ecate- 
rinei cea Mare cu mult inainte sá “ e construitá vreo cládire 
pe locul ales pentru oras (un fost cátun turcesc), rezultatul 
“ ind cá strázile sunt largi si drepte, iar intersecdile se fac 
in unghiuri drepte. Orasul se terminá la mare cu un bule- 
vard frumos, strájuit de copaci, care dominá portul, aDat la 
douá sute de picioare mai jos de faleza abruptá. Un sir de 
scári late de piatrá coboará spre port, unde se poate ajunge 
si cu un fel de funicular ca de jucárie. Populada, mult mai 
numeroasá dupá inceperea rázboiului, trebuie sá “ ajuns 
acum la cel puQn un milion de persoane. 

Cládirile au fost proiectate in cea mai mare parte de 
arhitecd italieni, iar cele mai frumoase dintre ele seamáná 
cu palatele din Veneda. Chiar si cele mai sárace au o scará 
de marmurá, materialul “ ind adus pe mare de la Carrara. 
Cládirile de apartamente ocupá o suprafaH. mare si, desi 
au rar mai mult de patru etaje, multe au chiar si o sutá de 
apartamente. Sunt doar pudne case proprietate personalá. 
Mergánd pe strázi vezi curdle interioare frumos aranjate, 
de obicei cu o fántáná in mijloc. Intrárile principale au circa 
12 picioare ládme si sunt barate cu un grilaj de “ er, asa cá 
pentru a intra trebuie sá suni. Portarul ( dvornik ) te primeste 
in curte deschizánd o usidl in mijlocul acestui gard 
ornamental. Portarii cunóse ocupada “ ecárui locatar si joacá 
un rol important in viedle persoanelor care locuiesc in acele 
apartamente. In cásele celor bogad, in afará de portar mai 
este si un servitor intr-o livrea foarte elegantá, care asteaptá 
la piciorul scárii principale. 

Este cunoscut sub numele de mvedanD...pesemne cá 
primii asemenea servitori erau de aceastá nadonalitate. 

Numeroasele pieB publice sunt impodobite cu statui si 
monumente, cea mai mare “ ind piaGk catedralei (Sobor), 
adatá in principala zoná comercialá. Parcul Alexandru, la 
capátul estic al orasului, ocupá o suprafadl mare si este 
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locul preferat pentru intálniri duminica si de sárbátori. Din- 
colo de el se intind trei cartiere cu case frumoase in grádini 
cu falük spre mare, staQunea celor bogaQ pentru sezonul 
cald, Balsoi Fontana (Fántána mare) “ ind cea mai impor- 
tantá dintre ele. 

Contesa ne-a insoQt ieri la o biblioteca de unde poQ 
imprumuta cárQ in francezá, germaná si englezá. Majori- 
tatea colecQei este in germaná, dar cárQle franQkzesti sunt 
numeroase si reprezentative. Autorii englezi sunt cam de- 
pásiQ ...Charlotte Yonge 1 etc. CárQle lui Oscar Wilde sunt 
de departe cele mai populare .. .exemplarele sunt jerpelite, 
motivul “ ind faptul cá datoritá claritáQi exprimárii sale 
Wilde este recomandat elevilor de profesorii de englezá. Bi¬ 
blioteca este o resursá grozavá, cáci avem puQne cárQ cu noi. 

Familia de Visart are un cerc plácut de cunostinQ si ne 
promit cá viaQ. la Odessa ne va schimba curánd cursul gán- 
durilor, atát de putemic umbrite de experienQle din ultímele 
sase luni. 


Elizabetinskaia, íoaprilie 

Dupá trei sáptámani de cáutári am gásit acest aparta- 
ment confortabil intr-un cartier linistit, nu departe de Sobor. 
Apartamentul apar One unei váduve, Madame Sophie, si 
“ icei sale. Am inchiriat trei dintre cele sase camere si 
ímpárEDm cu ele bucátária si baia. Plátim chirie cát ar “ mai 
mult decát su“ cient pentru intregul apartament in vremuri 
de pace .. .250 de ruble pe luná .., si ne ocupám singuri de 
lenjerie, veselá si combustibilul pentru gátit. Madame Sophie 
si “ ica ei nu sérvese niciodatá o masá regulatá, ci par sá ia 
gustári toatá ziua; si aparent nu dorm nicicánd! Desi n-au 


1. Charlotte Mary Yonge (1823..1901), romancierá englezá, toarte 
apreciatá ín secolul al XlX-lea. 
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pretenQi de culturá, ambele vorbesc germaná si francezá, 
iar Sonia inQlege si englezá. Le-am cástigat inima 
oferindu-le zahár, cáci ambelor le plac foarte mult dulciurile. 
Pentru a economisi preQoasele provizii, Un un cub intre 
dinQ si beau din cáteva inghiQturi un pahar intreg de ceai. 
Am observat in tren cá si alQ rusi fac la fel. 

Revenind de la problemele noastre la lumea largá, in 
duminica de dupá sosirea noastrá la Odessa am auzit pri- 
mele vesti despre revoluQe 1 , dar acestea au fost primite cu 
neincredere si timp de cáteva zile totul a decurs normal. Nu 
puteam prezice ce se va decide la Odessa. Apoi generalul 
Marx, aDat la comanda trupelor din aceastá zoná, a mers 
pe mána revoluQonarilor. Acum vreo douá sáptámáni, ur- 
cánd din port pe la pránz, “ ind invitatá la masá in oras, am 
dat peste o cunostinGI care mi-a spus cá avea loe o de¬ 
monstradle in sprijinul revoluQei. M-a insoQt intr-un loe de 
unde puteam urmári manifestada si am vázut demon- 
stranGü or donad, mai mult de sapte mii de persoane, trecánd 
pe lángá statuia Ecaterinei cea Mare. Soldadi, “ ecare deco- 
rat cu o panglicá rosie, erau imbrácad in uniforme cúrate, 
iar caii lor erau bine ingrijid, cu echipamentul lucind. Cásele 
erau decórate cu steaguri, iar covoare turcesti atámau peste 
balcoane. Muldmi de cetáQni erau pe strázi; studendi, báied 
si fete, isi dádeau máinile si dansau pe lángá soldad, bucu- 
rándu-se si intonánd cántece patriotice. Dupá un discurs 


1. RevoluQa Rusá a ínceput in februarie 1917, pe fondul nemuOi- 
mirilor populare faLa de eriza socio-economicá din Imperiul Cari st in 
contextul participárii lárii la Primul Rázboi Mondial. Miscarea popu¬ 
lará a dus la abdicarea ttrului Nicolae al II-lea (2/15 martie 1917) si 
instaurarea unui guvern democrat, care a continuat rázboiul ímpotriva 
Puterilor Céntrale aláturi de aliadi occidentali. Insá in toatá perioada 
ulterioará, autoritatea noilor guvernanQ a fost disputatá de grupárile 
de stánga, care susQneau cá reprezintá adevárata voinLS a poporului 
si a soldaQlor. 
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scurt al generalului trupele s-au dispersat in ordine, iar 
restul zilei a fost liberá. 

Sperám cá dupá sfársitul inQienQi germane la curtea 
rusá rusii vor continua din toatá inima aláturi de AliaQ 1 , 
iar Románia va avea o sansá mai buná. 0 “ Qrii cu care B. 
colaboreazá continua in vechile posturi dinaintea revoluQei 
si par dornici sá coopereze loial cu misiunea noastrá. Zece 
trenuri pe zi pleacá spre Iasi si mari cantitáQ de muniQe si 
provizii sunt stocate in depozitele de la Odessa. Petrecem 
mult timp fácánd cumpáráturi pentru prietenii din Iasi si 
pentru a le pregáti si trimite pachetele prin curieri. 

Prin de Visart am cunoscut cáteva familii rase ospitaliere. 
Fiindcá mi-e rusine de ignoran Q mea in privinüá obiceiurilor 
rusesti, má afund in traduceri din autorii rusi, imbinánd 
plácutul cu utilul. In “ ecare seará de marH mergem la familia 
Maszewski, care si-au pus magni“ cul apartament la dispo- 
ziQa cercului consular si a prietenilor lor. Domnul si doamna 
Maszewski sunt vechi locuitori ai Odessei; domnul este de 
origine poloná, iar soQa lui este elveQancá. Sunt oameni in 
várstá, fárá copii, a cáror principalá plácere este sá-i bucure 
pe ceilalQ si prin asta imi amintesc de familia dallLOrso din 
GalaQ, o amintire frumoasá. 

B. se descurcá foarte bine cu rusa. Tot ce pot face páná 
acum este sá recunosc literele alfabetului si sá le pronunD 
in minte. Marea mea greutate este cu ERCbi DPQ cáci in rusá 
prima se pronunGI lIPDsi a doua ERD Vechea obisnuinS 
protesteazá de “ ecare datá .. nu má pot convinge cá DPGeste 
cu adevárat EMJ?! 


i. Probabil referire la perioada in care baronul Boris Vladimirovici 
Stürmer a fost prim-ministru al Rusiei (ianuarie 1916. noiembrie 1916), 
acesta “ ind suspectat de veden germano" le. 



CAPITOLUL IV 


august.. septembrie 1917 

Mersul revolufiei - Batália de la Márá^esti - Per¬ 
spectiva de a pleca in America - Viafa socialá 


Bulevardul Nicolievskaia, august 

Luna trecutá familia de Visart a primit oferta de a locui 
intr-o casá somptuoasá la cáteva sute de metri de gara de 
pe Puskinskaia, cu condiQa s-o ocupe pentru consulat, cáci 
proprietáreasa, váduva unui constructor italian de nave, 
Anatra 1 , se temea cá preQoasa ei colecQe de tablouri si statui 
va suferi de pe urma revoluQei. Au acceptat, si asta ne-a 
permis sá le preluám apartamentul. Ne-am mutat cánd au 
plecat si acum ne simQm bine sá avem din nou un salón 
adevárat, in loe de dormitorul-camerá de zi cu care a trebuit 
sá ne mulQimim de cánd am plecat din Bucuresti. Aparta¬ 
mentul este la parter, are sapte camere mari si odái bune 
pentru servitori. Suntem íncántaU de privelistea minunatá 
de la ferestre .. marea in falü, Duma in colQsi frumoasa clá- 
dire a Operei si parcul sáu in lateral. 

Am inchiriat mobila strict necesará de la un domn, prie- 
ten cu Madame Sophie, care si-a reinchiriat camerele la un 
preDchiar mai mare decát pláteam noi. Ne-a fácut rost si 
de o bucátáreasá, care gáteste foarte bine, dar care este cea 
mai lenesá persoaná pe care o cunóse. Nu se trezeste inainte 
de ora nouá si iese la plimbare in rochie de catifea in “ ecare 
dupá-amiazá la ora patru, asa cá suntem recunoscátori sá-1 


1. Anatra a fost o prosperá familie de antreprenori italieni stabiliQ 
la Odessa, care a fácut avere din comerEM cu cereale, dar a dezvoltat 
apoi un mare santier naval si la inceputul secolului XX s-a implicat 
in construcESa de avioane. 
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avem din nou pe Mitru cu noi. Ne-a scris niste scrisori atát 
de jalnice de la Iasi, unde zácuse bolnav dupá ce plecaserám, 
incát B. 1 -a chemat la noi. Este un om de nádejde si face 
de tóate. 

Vremea este perfecta si má bucur de plajá. In “ ecare 
dupá-amiazá familia de Visart trece pe la mine si coborám 
in port, unde de obicei il gásim pe domnul Ray, consulul 
american 1 , un texan umblat, ale cárui maniere simple si 
francheQ 1-au fácut toarte popular printre colegii sái. O 
barcá cu vásle ne asteaptá la doc si ne duce la locul unde 
este ancoratá Jeanne. Este un vapor italian de pasageri, 
prins in portul románese Constan Há in 1914 si trimis aici 
pentru siguranS, cu cateva sute de cetáQni italieni la bord, 
care au scápat astfel de jefuirea orasului de cátre germa- 
no-bulgari. 2 Echipajul fusese concediat si numai cápitanul 
si trei marinari mai erau la bord. Folosim cabinele pe post 
de vestiare si coborám in mare pe o scará atárnatá de mol. 
Lángá Jeanne este ancorat Carolus Primus, unde locuiesc 
familiile comisarilor román 3 si rus din Comisia Europeaná 
a Dunárii. Dupá baia reconfortantá mergem adesea la ei si 
schimbám vesti. Sunt multe si tóate diferite. 

Copiii merg cu Christine in “ ecare dimineaGi la plaja 
Langeron, la vreun kilometru jumátate de oras, unde se pot 
juca in nisip. Christine este socatá de lejeritatea rusilor, 
care se lipsesc complet de costume de baie, desi este o plajá 
mixtá. Má intreb dacá este o consecinLá a revoluQei. 

Lucrurile merg ráu pe frontul románese. O casá din 
Odessa a fost rezervatá pentru familia regalá. 

A 1 Q románi sosesc zilnic, sporind deja marea noastrá 
colonie si bucurándu-se de confort si siguranQ. Cei mai 


1. Pe numele sáu complet John A. Ray. 

a. Referire la ocuparea Dobrogei de cátre trupele Puterilor Céntrale 
si excesele comise de acestea in Constan!!. 

3. Delegatul Romániei in Comisia Europeaná a Dunárii era diplo- 
matul si scriitorul Duiliu Zam“ rescu (1858..1932). 
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mulQ senatori si deputaQ sunt aici, printre ei celebrul 
pro-aliat Take Ionescu. Alt personaj bine-cunoscut este dr. 
Angelescu 1 , care se pregáteste sá plece in America, in cab¬ 
íate de sef de misiune. A vorbit cu B. ieri si 1 -a intrebat dacá 
ar vrea sá meargá ca membru naval al grupului pe care 
propune sá -1 ia. MI-AR PLDCEAÜ! 

B. este extrem de ocupat .. nctivitatea misiunii a sporit 
si s-a rami“ cat in tóate párEJle. Arás amar acum cate va zile 
cánd s-a confruntat cu complicaQile unui contract pentru 
cáteva milioane de potcoave de cai. Seara mergem uneori 
la Fresinnet sau Robinya, cele mai elegante cofetárii din 
oras, unde-i poQ vedea pe nou ímbogáGB, dichisiQ si aranjaQ 
dupá ultima modá, máncánd inghellátá si bucurándu-se 
gálágios, aparent fárá sá se sinchiseascá de rázboi, revoluQe 
si orice altceva in afara satisfacQei de moment de a vedea 
si a “ vázut. 

LicitaQile de stradá sunt intámplári cotidiene, mai ales 
femeile “ ind cele care liciteazá. CáSrate pe scaune de auto- 
mobil, impopoQnate cu pálárii rosii, Duturá articolele dónate 
in aer .. máturi, gáleQ, site, ghete .. si Qn discursuri indelung 
aplaúdate, dupá care trecátorii incep sá liciteze pentru 
obiectul in chestiune. Totul este in bene“ ciul revoluQei. In 
“ ecare zi se fac si colecte publice. Esti practic obligat sá iei 
parte la aceste colecte, dovada participárii “ ind un comisión. 
Uneia dintre doamnele prietene cu Madame Sophie i s-a in- 
“ pt un ecuson in piept atát de adánc, incát a inQpat-o tare; 
acul era infectat si a fost necesará o operaQe grea pentru 
a-i salva vialü. 


1. Constantin I. Angelescu (1869..1948), “gurá marcantá a vieEJi 
politice si stiinQ“ ce románesti. Medie de profesie, a fácut politicá in 
cadrul Partidului NaQonal Liberal si a ocupat funcQa de ministru al 
lucrárilor publice in cabinetul condus de Ionel Brátianu (1914..1916). 
A fost numit ministru al Romániei la Washington si si-a preluat func- 
□a in ianuarie 1918. 
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De-o vreme incoace se observá la Odessa inmulQrea 
ingrijorátoare a ideilor revoluQonare radicale. Din cauza in- 
trigilor spionilor germani, un mare numár de soldaQ rusi 
slabi de inger au párásit transeele, convinsi sá fraternizeze 
cu inamicul, cáci noul ev e aproape si pacea universalá urma 
sá “ e declaratá. De asemenea, soldaQi Girani, profund ata- 
saQ de pámánt, se tem cá nu-si vor primi partea dacá nu 
vor “ acasá cánd se va aplica noua reformá agrará, asa cá 
noaptea fug de la posturi; iniQal erau doar cáQva, acum 
dezerteazá cu sutele si miile. Cum n-au idee despre direcQe 
sau distanGi, pleacá pe jos cátre cásele lor. Pe drum li se 
face foame si obosesc. Uneori isi forQazá drumul in trenuri, 
grupándu-se in bande. Cánd fermierii refuzá sá le ofere 
hraná si adápost, impuscá si jefuiesc, devenind tálhari vio- 
lenQ. Mosierii se aduná la Odessa temándu-se pentru viaGlt 
lor, abandonándu-si mulQmii cásele si bunurile. MulQ in- 
cearcá sá scape de bijuterii si de alte obiecte de valoare, ast- 
fel cá la cofetárii si restaurante samsarii se tocmesc de 
dimineaQi páná seara pe preGhl diamantelor, al dantelelor, 
al salurilor vechi si al altor articole preQoase. 

Auzim de Kerenski 1 , care mai intái a fost ministrul justi- 
Qei dupá declararea revoluQei, acum cel mai inDuent om din 
Petrograd. Se duce pe front printre soldaQ, indemnándu-i 
sá lupte aláturi de AliaQ si pare sá aibá succes, desi trebuie 
sá “ e o sarciná supraomeneascá sá opresti un asemenea val 
de dezertári. 

Páná acum soldaQi románi par puQn afectaQ de lipsa de 
loialitate fad de AliaQ a camarazilor lor de arme; dar ce 
poQ spera fárá sprijinul necesar si mai multe provizii? 
CáQva soldaQ nemulQimiQ, membri ai Partidului Socialist 


1. Alexander Fiodorovici Kerenski (1881. .1970), unul dintre liderii 
rusi implican in revoluQa din februarie 1917. In noul guvern provizoriu 
a primit portofoliul justiQei, iar in mai 1917 a devenit ministru de ráz- 
boi. In iulie a fost ínvestit prim-ministru, rámánánd in funcQe páná 
la succesul revoluQei bolsevice din octombrie/noiembrie. 
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inainte de rázboi, mulQ dintre ei evrei sau bulgari (adicá 
din regiunea Dobrogei cedatá Romániei in 1913) 1 * , au dezer- 
tat si sunt la Odessa, “ ind foarte vocali si reprezentánd un 
ghimpe in coasta coloniei noastre. Ei sperá sá ráspándeascá 
ideile revoluQonare in Románia. 

Comitetele de soldaQ si muncitori, cunoscute sub numele 
de CSovieteQ par sá cástige teren in tóate ministerele. B. ii 
gáseste pe generalii rusi cu care trebuie sá se consulte cu 
privire la muniQe si transporturi mai sováitori si nehotáráQ 
decát inainte. Nu mai au acelasi control asupra subordona- 
Qlor din diferitele servicii. Intárzieri iritante si rázgándiri 
stranii prevestesc vremuri grele si-i fac sarcina tot mai ane- 
voioasá. 

Auzim tot felul de lucruri despre partidul bolsevic. Sunt 
un grup de extremisti din Duma de la Petrograd. Se pare 
cá termenul de QbolsevicQ inseamná QnareQsi cá a luat acest 
nume partidul care doreste sá puná capát proprietáQi prí¬ 
vate si sá facá imediat cele mai radicale schimbári in sis- 
temul social, mai ales sá nu mai lupte. Dupá cáte am putut 
a Da, aceste idei sunt susQnute mai ales de persoanele ne- 
educate si reacQonarii violen□. Am auzit cá rusi plecaQ in 
America cu ani in urmá s-au intors la Petrograd, persoane 
care (desigur, ca agenQ secreQ ai germanilor) iau o parte 
activá in propaganda in favoarea bolsevismului. 


Septembrie 

Vestea despre bátália de la Márásesti ne-a ajuns greu. 3 
Sosirea mai multor trenuri cu soldaQ románi rániQ ne-a 


1. Adicá din Cadrilater. 

a. Bolsevic deriva din termenul bol$instvo (majoritate), insemnánd 
in fapt tinul din majoritateD Gruparea s-a desprins din facQunea 
mensevicá in anuí 1903 si a fost apoi condusá de Vladimir Ilici Lenin. 

3. Bátália de la Márásesti, desfásuratá in perioada 24 iulie/6 au- 
gust. .21 august/3 septembrie in tóate fazele sale, a fost una dintre cele 
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adus detaliile teribilei lupte. Románii s-au baricadat de-a 
lungul celei mai inguste párQ a regatului, hotáráQ sá-si 
apere ultima palmá de pámánt cu tóate forQle rámase. Cu 
armata reorganizatá de cátre generalul Berthelot si de cátre 
energicii sái o“ Dfcri francezi, au asteptat inamicul. 

Mackensen, care cucerise Bucurestii 1 , a atacat cu toatá 
forQt acum vreo douá sáptámáni. Trebuie sá “ fost uimit sá 
intámpine atáta rezistend. Bátália a durat 11 zile si nopQ. 
In cele din urmá nemQi au fost respinsi.. prima lor infrán- 
gere decisivá pe pámánt románese. Apoi, cánd brancardierii 
s-au dus pe cámpul de luptá in cáutarea rániQlor, au gásit 
mulQ soldaQ románi stánd drepQ, cu pustile inclestate in 
máini, desi erau morQ, sprijiniQ de mormanele de tovarási 
ucisi din spatele lor. Cánd au vázut cá nemQi se retrag, ve- 
chiul lor instinct de luptá om la om a fost stárnit si au sárit 
din transee, pornind cu baionetele inainte in urmárirea 
inamicului. MulQ nemQ si-au gásit sfársitul in apriga imbrá- 
Qsare a lui Penes Curcanul (purtátorii de pene de curcan), 
regimentele románesti de infanterie care au pástrat tradi- 
Qile inaintasilor lor de la Plevna. Suntem foarte bucurosi 
de victorie. Generalul Grigorescu 2 , care a comandat armata 
noastrá, s-a acoperit de glorie, dar ne intrebám cu teamá ce 
e de fácut cu aceastá complicatá situaQe ruseascá. Fárá mai 
multe provizii, tunuri, muniQe, románii nu mai pot continua. 

B. aproape cá plánge de ciudá la intárzierile chinuitoare 
pentru guvernul nostru, pe care rusii le pun in cale. 


mai importante lupte ale armatei románe in timpul Primului Rázboi 
Mondial. Germanii au incercat sá strápungá apárarea din sudul 
Moldovei, insá rezistentá románeascá, chiar si cu susQnerea limitatá 
a aliaQlor rusi, a permis ca Románia sá nu “ e scoasá din rázboi. 

1. Feldmaresalul August von Mackensen (1849. .1945) a comandat 
ofensiva Puterilor Céntrale pe linia Dunárii si a fost apoi guvematorul 
militar al teritoriilor románesti adminístrate de ocupanQ. 

a. Eremia Teo“ 1 Grigorescu (1863..1919), general de divizie; in 1917, 
in calitate de comandant al Armatei I, a condus luptele de la Márásesti. 
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Octombrie 

E deprimant sá vezi cum se ráspándesc ideile bolsevice 
in spitale, unde soldadi románi se refac dupá ránile de la 
Márásesti. De curánd, la o demonstradle (sunt cel pudín douá 
pe sáptámáná), i-am vázut pe mai muid románi, bandajad 
si cu cárje, mársáluind in frunte cu o gascá de insi sánátosi, 
purtánd o pancartá pe care seria: CMoarte Regelui Ferdi- 
nandldsi Uos o“ Briild 

Domnul Ray vine adesea sá priveascá manifestadile de 
la ferestrele noastre, cáci suntem ca intr-o lojá centralá la 
operá, si ne traduce lozincile rusesti. Pancartele sunt enorme 
si ciudate, cu “ gurí pictate reprezentánd ingeri grasi care 
rup landkrile; cranii si oase incrucisate, “ erari in márime 
naturalá care zdrobesc coroane cu ciocane de aproape cinci 
ori mai mari decát coroanele, si tot asa. Cea mai mare si mai 
impunátoare demonstrade a durat mai multe ceasuri, dumi- 
nica trecutá. A fost organizatá ca protest impotriva ucigasilor 
venerabilului episcop de Petrograd. Fusese asasinat de cu¬ 
ránd chiar in altar, in catedralá. Preod in haine strálucitoare, 
“ ecare ducánd o icoaná sfántá, il inconjurau pe impunátorul 
mitropolit de Odessa. Au pornit incet de la Sobor si, oprin- 
du-se la cele mai mari biserici, au fácut turul orasului. Erau 
urmad de o muidme imensá, in principal femei, care cántau 
imnuri. Totul a decurs in ordine. 


Mai tárziu 

Dr. Angelescu a plecat la Washington. B. a fost numit 
membru al misiunii sale si trebuie sá-1 urmeze cánd aran- 
jamentele “ nanciare si diplomatice vor “ gata. Va “ o ade- 
váratá maná cereascá sá párásim Rusia. B. este complet 
extenuat si muid dintre colegii o“ Bri sunt bolnavi din cauza 
muncii epuizante, a stresului si a máncárii insu“ ciente. Simt 
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cá voiajul va “ anevoios, chiar periculos, dar oricum ne con- 
fruntám cu greutáQle si pericolele si aici; si odatá ce suntem 
in afara Rusiei ajungem acasá, la tihná, in mijlocul celor pe 
care nu i-am vázut de mulLil ani. Q apoi simQm cá putem “ 
de real ajutor Romániei in America. 

□tiind cá putem lúa doar bagaje de maná cu noi, vánd 
hainele de care nu vom avea nevoie pe drum. Este destul de 
amuzant ...am o grámadá de cereri si obQn preQkri minu- 
nate. Plánuim sá mergem pe ruta transsiberianá páná la 
Vladivostok. Generalul Vivescu 1 , care va prelua postul lui 
B., va sosi in noiembrie. Va “ iniQat in activitáQle misiunii, 
ceea ce va dura cam o luná, asa cá pe la Cráciun putem pleca. 


Mai tárziu 

Merg destul de des la biserica anglicaná si má bucur de 
slujbe si de intálnirile cu membrii coloniilor englezá si ame- 
ricaná. Capelanul, reverendul Cortier Forster 2 , este toarte 
interesat de Rusia si de rusi, si urmáreste cu neliniste desfá- 
surárile revoluQei. O altá persoaná interesantá pe care am 
intálnit-o este prinQsa Maria Volkonskaia, o rusoaicá de 
origine francezá, care imi place toarte mult. O femeie toarte 
cultivatá, scriitoare si artistá, s-a refugiat aici din Volinia 
impreuná cu soQil si copiii si s-au stabilit intr-o casá in 


1. Generalul Romulus Vivescu, 0“ Qr de artilerie, fost comandant 
al Brigázii 2 de Artilerie Grea. 

2. R. Cortier Forster, capelanul forQlor britanice din Odessa si din 
regiunea Márii Negre, a si publicat, de altfel, in presa anglo-saxoná 
márturii ale exceselor bolsevice .. LTells ofOutrages in Odessa by Reds; 
British Chaplain Describes Religious Persecutions during Former 
Occupation of PortQ in The New York Times, 11 aprilie 1919; CSaic 
Orgies of Reds in Hapless Odessa; British Chaplain Gives Details of 
Scenes at Former Occupation of PortQ in The New York Times, 15 aprilie 
1919; UBolshevism, Reign of Torture at OdessaQ in London Times, 3 de- 
cembrie 1919. 
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partea din spate a parcului Alexandru, unde a atras lángá 
ea un grup incántátor si cosmopolit. Cum locuim intr-o 
poziQe atát de centralá, trece adesea pe la noi sá stám de 
vorbá atunci cánd pleacá sau vine in oras si ne One la curent 
cu intámplári pe care altfel le-am ignora complet. Este plácut 
sá intálnesti o asemenea rusoaicá, cu entuziasm si cu cre- 
dinCá in viitorul Cárii ei, in po“ da dezastrului de acum. 

Insá a avut o experienS macabrá cánd si-a dus copiii la 
un palat pe care-1 are in Basarabia, lángá Cetatea Albá. In- 
tr-o dimineaS, puQn dupá sosire, s-a dus in oras. Un val de 
teroare cuprinsese asezarea. Dáranii erau la cimitir, dezgro- 
pánd furibunzi oaselor nobililor de mult decedaQ si arun- 
cándu-le cáinilor Dámánzi, care urlau pe la porGL Profanau 
biserica, spárgándu-i ferestrele si purtándu-se ca niste ne- 
buni. S-a intors iute acasá, a ordonat inhámarea cailor de 
la fermá, a pus copiii intr-o cáruS si a luat-o pe drumul cátre 
Odessa. La cáderea nopQi au dormit pe cámp. Q dupá alte 
aventuri, mai mult amuzante decát alarmante, s-au intors 
cu bine la Odessa. MulQ dintre ceilalQ refugiaQ au istorii 
mai tragice de povestit. 



CAPITOLUL V 

noiembrie 1917 ..februarie 1918 

Greutafi si pericole tot mai mari - Ucrainenii - 
B. arestat si eliberat - „Batalionul morfii“ - Lupte de 
strada - Racovski 


Noiembrie 

Ieri B. s-a dus sá se intálneascá cu unul dintre coman- 
danQi secQei militare si 1-a gásit la birou pe soferul gene- 
ralului, numit de Soviete inlocuitor al sefului sáu. In alte 
ministere 0“ Orii au demisionat, cáci nu le mai sunt ascul- 
tate ordinele. 

Marina rusá este atotputernicá in port. Marinarii si-au 
alungat 0“ Orii si pe “ ecare navá s-a constituit un Soviet. 
Auzim povesti sinistre despre procese in miez de noapte la 
bordul navei Almas. Sovietele váneazá si aresteazá 0“ Orii 
nepopulari, iar despre mulQ dintre ei nu s-a mai auzit nimic 
dupá ce au fost arestaQ. 

Nu demult, echipajul de pe un vas a luat hotárárea sá 
plece in alt port. Trei delegaQ 1 -au vizitat pe fostul amiral 
al Qitei si 1-au rugat sá viná la bord, cáci marinarii doreau 
sá-si ia rámas-bun. Fusese mereu popular printre oameni, 
dar so Ha lui se temea de trádare si a incercat sá-1 convingá 
sá nu se ducá. RugáminQle ei au fost zadarnice, cáci el ná- 
dájduia sá-si inQienQze fostii subordonaQ si sá le ceará sá 
se comporte blánd, asa cá s-a dus in port. A fost escortat la 
bord si i-a fost dat sá audá urmátorul discurs: 

„ Amirale, am fost mereu mulQkmiQ de tiñe si vrem sá-Cíl 
dovedim cá in noile si glorioasele zile ale libertáQi n-am 
uitat sá “ m recunoscátori pentru tratamentul omenos avut 
faO de noi in vremurile trecute. Plecám de la Odessa si do- 
rim sá primiQ un dar din partea noastrá. 
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Dupá care i-au pus la picioare o cutie de 22 de livre de 
zahár! Amiralul le-a mulEkmit si le-a urat drum bun, ceránd 
ca zahárul sá-i “ e dus in drosca cu care venise in port, cáci 
era prea bátrán si bolnav sá -1 care singur. Débil Sovietelor 
(un fost fochist) a luat pe umeri cutía si a fácut cum i se 
ceruse. De pe doc amiralul s-a uitat in urma lor cum pleacá. 
Insá, páná sá iasá din raza portului, vasul a párut cá se 
impotmoleste si n-a mai putut inainta. Cum nu erau alQ 
0“ Qri la bord, amiralul a fácut rost de 0 barcá si s-a dus in 
ajutorul lor. Sub comanda lui marinarii au manevrat nava, 
reusind sá iasá in mare. Dupá ce le-a zis sá tragá inváSturá 
din asta, amiralul a coborát in barcá si i-a lásat sá se des- 
curce. S-au ingrámádit pe puntea navei si 1 -au ovaQonat 
din inimá. In cáteva ore vasul nu se mai vedea. 


Mai tárziu 

Auzim adesea focuri de armá trase pe strázi in timpul 
nopQi. Mergánd la piad intr-o dimineaQIL, Mitru a vázut un 
bárbat zácánd pe trotuar intr-o baltá de sánge. Nu era ni- 
meni in preajmá. S-a apropiat si a constatat cá nefericitul 
fusese impuscat in spate si murise. 

Generalul Vivescu a sosit si preia conducerea misiunii 
in condiDi extrem de di“ cile. Di misiunea francezá, coman- 
datá de colonelul Arquier 1 , care coopereazá cu misiunea 
noastrá, are greutáQ, desi aici francezii sunt mai populari 
decát románii. Cauza neinOlegerilor dintre románi si Rusia 
este marea cantitate de provizii lásate in depozite lángá 
gárile de-a lungul drumului dintre Odessa si Iasi, pe singura 
linie de legáturá, calea feratá basarabeaná. 

Bande de tálhari ínarmaD sparg noaptea aceste depozite 
si furá bocanci, paltoane, arme sau orice mai gásesc. Paznicii 


1. Joseph Antoine Arquier, comandantul misiunii militare franceze 
in sudul Rusiei. 
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(rusi) “ e nu se sinchisesc, “ e iau parte la impárdrea prázii. 
Generalul Berthelot (reformatorul francez al armatei noas- 
tre) este toarte ingrijorat si indeamná guvernul román sá 
trimitá trupe in Basarabia ca sá apere aceste provizii vítale 
pentru noi. Reclamadile si ánchetele sunt inutile aici. De 
fapt, haosul este atát de mare, cá la “ ecare 24 de ore perso- 
nalul tuturor ministerelor se schimbá cu totul si negocierile 
si explicadile trebuie reluate de la zero. 


Decembrie 

Nu mai avem ziare de o luná. Sunt atátea probleme cu 
lumina electricá, incát trebuie sá avem intotdeauna pregá- 
tite lumánári, pe care le aprindem cu táciuni, cáci chibrituri 
nu se mai gásesc. Pentru a cumpára zahár, cárbuni, sápun 
sau páine, ordonanOle stau ore intregi la coadá la centrele 
de distribuiré, acum conduse de Soviete, si se intorc adesea 
cu mána goalá. Rezerva noastrá de combustibil scade, asa 
cá luám o singurá masá caldá pe zi. Ca si la Iasi, singurele 
subiecte de conversado sunt legate de cele necesare traiului. 
In apropiere de casa noastrá s-au gásit bombe, plasate pen¬ 
tru a arunca in aer o bancá, dar din fericire 0“ cialii báncii 
le-au descoperit la timp. 

In po“ da tuturor acestor greutád Opera este pliná in 
“ ecare seará. Lojele si cele mai bune locuri sunt ocúpate de 
soldad insodd de femeile lor in haine de sárbátoare, doamne 
pe care le imbrádseazá in public cánd le vine cheful. Hodi 
de buzunare sunt activi la plecarea spectatorilor si mai 
multor románi li s-au furat sume mari de bani. B. a fost la 
Iasi (o cálátorie toarte neplácutá) sá vadá cum decurg aran- 
jamentele pentru plecarea noastrá. A adat cá nu puteam 
obdne documéntele páná dupá Anuí Nou. Judecánd dupá 
rapoarte, agitada domneste in Siberia, unde diferite gru- 
pári politice se luptá pentru controlul principalelor orase. 
Incep sá am indoieli cá vom scápa din Odessa, desi de cáteva 
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sáptámáni zeci de románi pleacá zilnic, cu trenuri supra-aglo- 
merate, speránd sá ajungá in FranGk prin Arhanghelsk. 


Mai tárziu 

Intr-o fostá scoalá pentru fetele din familiile bune este 
sediul unui asa-numit partid politic ucrainean. Intreg sudul 
Rusiei era cunoscut in trecut sub numele de Ucraina si 
locutorii lui erau diferid din tóate púnetele de vedere, in- 
clusiv ca limbá, de rusii de nord. Recent, ideea unei repu- 
blici ucrainene, opusá guvernului bolsevic de la Petrograd, 
a devenit populará intre oamenii cu educadle. Acestia s-au 
organizat intr-un grup puternic, speránd sá-i controleze pe 
adepdi schimbárilor revolucionare violente (care ar vrea sá 
impuná con“ scarea proprietádlor private si sá instituie 
teroarea) si incercánd sá insudeQfcascá sentimentele 
nadonale ale locuitorilor Ucrainei. 

Drapelul adoptat are culorile albastru si galben si Duturá 
pe multe cládiri. Sol da di din partidul ucrainean poartá ban- 
derole verzi pe braQ dar nu-Q trebuie multá inteligenüá sá 
inQlegi cá de fapt au douá banderole .. una in buzunar si alta 
la vedere; una verde, una rosie .. aderen Cá la partidul ucrai¬ 
nean sau bolsevic cumpárándu-se usor cu 200-250 de ruble. 


lanuarie 1918 

De Anuí Nou am fost invitad la masá la un general rus. 
Impuscáturile erau atát de obisnuite in zoná, incát ne-am 
gándit si rázgándit in cáteva ránduri inainte sá ne aven- 
turám afará, dar in cele din urmá ne-am luat inima-n dind. 
Petrecerea a fost insá stricatá de luptele de stradá care se 
dádeau in falü locuindi am“ trionului nostru. Pe la trei di- 
mineafá ne-am aventurat spre casá. 

Luna trecutá a fost mai pliná de evenimente decát ani 
de viadl normalá. Acum tráim intr-o incertitudine chinui- 
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toare si “ ecare orá ce trece ne dá emoQi. Rusii s-au declarat 
in rázboi cu románii si luptá impotriva lor pentru controlul 
proviziilor si muniQilor din Basarabia. 1 2 N-am mai primit 
nici un mesaj de la Iasi de la Cráciun si prima dovadá a noii 
situaEb a fost arestarea lui B., cánd a plecat de acasá pe 7 ia- 
nuarie. A fost dus la bordul navei Almas si inchis peste noap- 
te, dar a fost eliberat viu si nevátámat in urma intervenQei 
energice a consulilor. 

Dezertorii románii continuá sá de“ leze pe strázi in numár 
tot mai mare. S-au intitulat DBatalionul morDüDf si sunt 
acum o ameninDkre serioasá la adresa coloniei noastre. 

De curánd B. a avut ghinion si o micá táieturá de la bár- 
bierit i s-a infectat, astfel cá a trebuit sá facá o micá, dar 
dureroasá operaQe. Suferá mult si trebuie sá facá zilnic 
tratament la spitalul miliar. Desi bolnav, e hotárát sá ajungá 
la o inBlegere cu DBatalionul morDüQ incercánd, in cola¬ 
borare cu consulul nostru si un comitet de senatori si depu- 
taQ, sá recástige loialitatea dezertorilor faDi de patria mamá. 
Má tem insá cá eforturile lor vor “ inutile .. este prea tárziu. 

Bolsevicii si ucrainenii, pe de altá parte, sunt din ce in 
ce mai ínversunaQ unii faDi de ceilalDI. 

Circulá multe zvonuri despre apropierea unei puternice 
armate germane si austriece. Cele mai crunte si fanteziste 
rapoarte ne-au subrezit increderea, dar un lucru este sigur: 
suntem intr-o situaQe gravá si disperatá. Fericita perspec¬ 
tiva de a pleca in America ni s-a sters din minte. 

Cánd am ajuns la Odessa, autoritáQle rusesti i-au pus 
la dispoziQe lui B. un automobil frumos in schimbul unuia 
dat de románi Comisiei Ruse de la Iasi. De la Anuí Nou au 
fost mai multe incercári sá i se ia aceastá masiná, dar B. a 
reusit sá le dejoace pe tóate páná astázi. 

1. In fapt relaQile diplomatice dintre guvernul bolsevic si Románia 
fuseserá rupte prin arestarea ministrului Romániei la Petrograd, 
Constantin Diamandi, pe 31 decembrie 1917/13 ianuarie 1918. 

2. Numit si DBatalionul revoluDüonarD 
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DimineaQ pe la zece am auzit pasi grei pe holul de la 
intrare si apoi un ciocánit insistent in usá. Mitru a intrebat: 

„ Cine-i? 

Pauzá. 

„ Prieteni, a venit ráspunsul. 

Am sováit temátori. Loviturile grele in usá au continuat. 
M-am gándit cá e mai bine sá deschidem decát sá ne dáráme 
usa. Cánd a tras Mitru závorul, au intrat sapte insi (patru 
in civil si trei in uniforme de marinan rusi, alarmad cu pusti). 

„ Unde este automobilul? Vrem masina comandorului! 
au strigat. 

O menajerá care lustruia podeaua in salón s-a ridicat 
speriatá si a luat-o la fugá pe hol spre o usá ce dádea in 
curtea interioará. Cei trei marinari si-au armat pustile si 
au fugit dupá ea strigánd GBtai!, Stai!Q ceea ce-a fácut-o sá 
goneascá si mai tare. Nu stiu sá spun dacá credeau cá ea 
este automobilul. 

Mitru 1 -a luat pe purtátorul de cuvánt de marginea hainei 
si i-a spus linistit si radonal: 

„ Ascultá, tovaráse, comandorul nu este aici ...si nici 
automobilul. Nu -1 putem dne in casá, stii. Cum sá -1 urcám 
pe scárile de la intrare? Masina trebuie sá “ e la biroul co- 
misiei. dtii unde este .. lángá Sobor. De ce nu mergi s-o caud 
acolo? 

□tiam de zilele trecute cá B. ordonase ca automobilul sá 
“ e oprit mereu pe o stradá láturalnicá, la ceva distan dt de 
birou. 

„ Oricum, dacá dorid sá cáutad in casá, sunted liberi 
s-o faced, am adáugat. 

M-au urmat posaci din camerá in camerá, fárá sá comen- 
teze si sá atingá nimic. Cei trei marinari s-au intors de jos 
páránd oarecum rusinad. S-au sfátuit cáteva minute in hol 
si apoi au plecat, frustrad si aparent uimid. Cánd s-a intors 
B. la pránz, mi-a spus cá lásase automobilul la usá cánd s-a 
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dus sá se intálneascá cu contele de Visart, mai sus pe stradá; 
cánd s-a intors, jumátate de orá mai tárziu, dispáruse. 
Eforturile de a -1 gási in acea dupá-amiazá au fost zadarnice. 
Fárá indoialá cá musa“ rii nostri de dimineaS, gásindu -1 
dupá ce au plecat de aici, 1-au intimidat pe sofer si au plecat 
cu masina. 


20 ianuarie 

Bolsevicii si ucrainenii au ajuns la confruntári in cele 
din urmá. In ultimele trei zile s-au bátut pe strázi pentru a 
prelua controlul orasului. 

Am bágat de seamá o activitate neobisnuitá pe strázi 
duminica trecutá. De la geam am vázut trecánd mici deta- 
samente de cavalerie, automobile pline de arme, camioane 
cu mitraliere. Marinarii au adus din port mai multe tunuri 
mari. Focurile rázleQ din timpul nopQi deveniserá atát de 
dese, incát nu le mai dádeam ateníale, dar luni dimineaS 
ne-am convins cá era o chestiune serioasá vázánd pe strada 
din falñk casei noastre o baricadá ridicatá cu báncile din pare 
si douá tunuri mici asezate lángá soclul statuii lui Puskin. 
Cercetánd vecinátádle cu multá prudenS, ne-am dat seama 
cá rosiii controlau zona. Impuscáturile au inceput curánd 
si au continuat fárá intrerupere ore in sir. Casa a fost lovitá 
de sute de gloanQ, cáci intrándurile ferestrelor pivniQi erau 
transee convenabile. A doua zi un tañe cu aspect ciudat a 
tot trecut in sus si in jos pe stradá, trágánd in tóate párUle. 
La una dintre intoarceri, capátul tunului a lovit fereastra 
salonului. In“ rmierele de la un spital din apropiere au iesit 
cu tárgi si cu un steag alb pentru a-i ridica pe cei cázuQ. 
Ucrainenii páreau stápáni pe situadle, cánd rosiii au avut o 
idee strálucitá. Gruparea lor are sprijinul evasiunanim al 
marinarilor din port, iar acestia si-au adus vasele aproape 
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de chei, astfel incát sá poatá trage cu tunurile mari direct 
pe strada principalá. Marinarii sunt din alte párd si Odessa 
li se pare un loe bun de jefuit. Pudn le pasá de cládiri sau 
de monumente. Vibrada primei lovituri a tunurilor mari 
ne-a fácut Gindári ferestrele din faS intr-un mod foarte 
curios: parcá trecuse o minge micá prin mijlocul “ ecáreia, 
unde rezistendk era maximá, si spársese ochiurile in triun- 
ghiuri egale de jur imprejur. Sticla a vibrat o clipá, apoi a 
cázut in camere cu un zgomot asurzitor! 

Pentru a varia monotonia, am primit vizite si de la bande 
de marinari, care, motivánd cá sunt in cáutare de arme de 
foc, si-au fácut numeroase suvenire. Prima datá au intrat 
in casá imediat ce se spárseserá ferestrele. Eram tod in 
camera lui Mitru, care dá spre curte, unde dusesem repede 
pátudkrile copiilor. B. era pe canapea, Barbu si Sybilica de 
“ ecare parte a lui; incerca sá le distragá alenda de la gálágia 
de afará desenándu-le ceva cu creioane colórate. Christine 
si cu mine ne sfátuiam dacá sá curádtm mormanul de stielá 
spartá sau sá -1 lásám unde era. Dintr-odatá s-a deschis usa 
din spate si a apárut portarul, impins dindárát de sase-sapte 
marinari ínarmad (literalmente) páná in dind. Primul 1 -a 
infáscat de bradpe B., care se ridicase, cáutándu -1 in buzu- 
nare ca sá se asigure cá nu ascunde arme. Fuños, B. il tot 
impingea cátre tovarásii sái de la usá, spunánd: 

„ Afará! Nu vezi cá sunt numai femei si copii aici? Cáu- 
tad in restul casei dacá vred! 

Barbu a inceput sá dpe. Unul dintre marinari, un ins 
uñas, s-a apropiat de el si aplecándu-se i-a spus: 

„ Nu-d “ e fricá, nu-d fac nimic, duturánd inconstient 
un revolver la cádva centimetri de nasul copilului, ceea ce 
“ reste cá nu-1 linistea. 

A luat-o la fuga pe holul principal.. eu dupá el, cu inima 
cát un purice. In timp ce incercam sá-1 linistesc, marinarii 
au perchezidonat restul casei. Revenind, am constatat cá 
Sybilica dispáruse. Am strigat-o cu neliniste si teamá. 
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„ Aici sunt, mami, a ráspuns, scoSndu-si cápsorul blond 
de sub pátuQ unde se refugiase din calea furtunii. 

Domnul Ray ne suná de la consulat in “ ecare seará sá 
intrebe dacá-1 sfátuim sá se intoarcá acasá, cáci aparta- 
mentul lui este pe strada noastrá. 

23 ianuarie 

Rosiii au invins. In aceastá dimineaS, pe la 11, cum totul 
era linistit, am iesit si am vázut statuia Ecaterinei acope- 
ritá cu pánzá de sac. Pe trotuare erau sute de cartuse. 
PivniOle celor douá hoteluri din cartierul nostru, Petrograd 
si Londra, fuseserá QlechiziQonateQ trotuarul din faB clá- 
dirilor era rosu de la vinul vársat, iar mirosul báuturii plutea 
in aer. Sticle cu gáturile sparte erau aproape la fel de nu- 
meroase ca si gloanQle. Pe stradá nu era mai nimeni. Din 
fericire am avut destule provizii in casá in timpul luptelor. 
Multe cunostinQ au suferit in lipsa hranei inainte sá in- 
drázneascá sá iasá si chiar si asa s-au intors adesea cu mána 
goalá, cáci piaQt era inchisá si magazinele aveau storurile 
de “ er trase. Ni se spune cá la Odessa se ascund cel puQn 
15 000 de 0“ Bri rusi, care nu par sá aibá inidative sau idei 
de organizare. E ciudat cá n-au ales sá sprijine partidul 
ucrainean ca sá nu “ e vánad de extremistii la putere, cum 
sigur se va intámpla. Numárul celor care ucid si jefuiesc 
este relativ mic, insá populadla este temátoare si supusá; e 
nevoie de un lider care sá restabileascá ordinea. 

Pregátirile pentru inmormántarea colectivá a patriodlor 
(!) bolsevici ucisi in timpul luptelor sunt in toi. Mai multe 
sicrie de un rosu aprins au trecut pe lángá casá pe locurile 
din spate ale unor masini deschise, insodte de coroane de 
□orí arti“ ciale si frunze de cel pudn opt picioare diametru. 
N-am putut ada numárul exact de victime, dar credem cá au 
fost ucise vreo cáteva sute de persoane. Gara a fost puternic 



214 ROMANIA ÍN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

avariatá, iar cupolele verzi ale bisericii din faU ei au nume- 
roase “ suri adánci. Pe trotuare este un strat gros de cárámizi 
cázute, sticlá spartá si alte dárámáturi. 

SituaQa coloniei noastre va “ mai grea acum. In toiul 
luptelor mai mulQ románi care locuiau la hoteluri au fost 
arestaQ pe timpul nopQi, dar cei mai mulQ au fost eliberaQ, 
dupá ce au oferit mite grase. 1 2 Avem o vialü agitatá, cáci 
prietenii celor arestaQ vin toatá ziua sá -1 roage pe B. sá in- 
cerce sá-i ajute sá “ e eliberaQ. Ne-am inlocuit ferestrele la 
preQkri enorme. 


28 ianuarie 

Am aQat dimineaU asta cá a sosit Racovski 3 , trimis de 
Lenin si TroQd pentru a prelua controlul asupra Odessei 
acum, cá este cu totul in máinile bolsevicilor. Auzisem vag 
despre acest om, dar consternarea care a cuprins colonia 
noastrá la aQarea vestii m-a fácut sá incerc sá aQi cát mai 
multe detalii despre el. Este de origine bulgará, medie de 


1. DPe de altá parte, tot acestia (temnicerii) ne propuneau intemarea 
in sanatorii si chiar libertatea pe garand variind intre 5 000 si 20 000 
de rabie, dupá informadle ce aveau asupra avutului “ ecáraiaQ. rapor- 
tul generalului Vivescu, aprilie 1918, in Ideologie structuri comuniste 
in Romanía. igiy-igi 8 , editori Florian Tánásescu, Dumitra Costea, Ion 
Iacos, Gheorghe Neacsu, Marín C. Stanescu, Nicolae Tánásescu, Insti- 
tutul NaQonal pentru Studiul Totalitarismului, 1995, p. 397. 

2. Cristian Racovski (Krástio Gheorghev Stancev, 1873..1941), 
important militant socialist, cu activitate internaQonalá. Náscut in 
Bulgaria, a copilárit la mosiile familiei din Dobrogea (lángá Mangaba), 
teritoriu primit de Románia prin prevederile Pácii de la Berlín (1878). 
A fácut studii medícale in ElveQa, Germania si Franü, “ ind atras de 
tánár de ideile socialiste si publicánd in gazete de stánga. Dupá ce a 
revenit in Románia, a fost unul dintre liderii grupárii socialiste din 

[ira noastrá, contribuind la organizarea sindicalá a proletariatului 
industrial si sprijinind publicarea de gazete muncitoresti. A fost 
expulzat din Románia, dar a recástigat in instand cetádnia románá 
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profesie. Familia lui avea ceva proprietáH in partea Dobrogei 
cedatá Romániei acum mai mulQ ani. 1 A fácut cíasele pri¬ 
mare in scoli románesti si e cetáBan román, desi evident nu- 
treste o urá imensá faGi de Románia, ca orice “ u sincer al 
Bulgariei. Ca tánár cu multe realizári intelectuale s-a a“ rmat 
in Partidul Socialist, dar din cauza activitáHlor sale a fost 
exilat de la Constanlük, unde locuia. Fusese mulQ ani legat 
de miscarea socialistá internaQonalá si era prieten bun cu 
Lenin. Dupá revoluQe fácuse imprudenQ. sá reviná in Romá¬ 
nia si a fácut tot ce i-a stat in putinS sá-i convingá pe soldaQI 
sá urmeze exemplul fraQlor lor rusi. Vázusem cu ochii nostri 
rezultatele eforturilor sale. Oricum, a intrecut másura si a 
fost arestat si inchis la Iasi. Cum a scápat este un mister pen- 
tru toQ de aici. Nu ne putem astepta sá “ e un dictator blánd. 


2februarie 

B. tocmai pleca la spital dimineaü asta, pe la ora opt, pen- 
tru tratamentul zilnic, cánd a intrat ordonanfá generalului 
Vivescu. Ne-a spus cá seful lui fusese arestat noaptea trecutá 
de cátre o bandá de bolsevici rusi si románi odatá cu domnul 
Georgescu, comisarul Ministerului de Externe, care locuia 

si si-a fácut cunoscute viziunile comuniste internaEJonaliste. A fost 
arestat in 1916 si a fost transferat la Iasi dupá retragerea in Moldova, 
dar a fost eliberat, cu prilejul unei demonstraQi pe 1 mai 1917, de 
Sovietul soldaQlor rusi stadonaQ in capitala moldavá. Refugiat in 
Rusia, s-a aláturat bolsevicilor si a fost colaborator apropiat al lui 
Lenin si TroEki. Mai tárziu a ocupat funcEJi importante in Ucraina 
controlatá de forQle bolsevice, a fost diplomat in slujba URSS, dar a 
intrat in opoziHe fatá de noua conducere stalinistá, “ ind arestat si in 
cele din urmá executat aláturi de alQ QrádátoriDai cauzei bolsevice. 
Pentru detalii despre viaü si activitatea lui, a se vedea Racovski. 
Dosar secret, ediQe de Stelian Táñase, Polirom, 2008. 

1. Referire la Cadrilater, cedat Romániei prin Pacea de la Bucuresti 

(1913X 
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in aceeasi casá. Ne-a spus cá din cate stie aproape toQ ro- 
mánii importan!! fuseserá lúa! de lángá familiile lor. Petre- 
cuserám o noapte linistitá si nu ne puteam explica cum de 
nu fusese si B. fácut prizonier. M-a cuprins teama cá dacá 
il arestau nu mai putea primi ajutor medical si se putea 
ajunge la infecíale. Am stáruit cu toatá convingerea sá meargá 
la resedinüá consulului italian páná aDam dacá se putea face 
ceva pentru a-i elibera pe ceilal! sau páná se fácea altá ten- 
tativá de a trimite vesti la Iasi. 

Dupá o orá de incercári chinuitoare, cu urechile mereu 
ciulite in asteptarea bolsevicilor, B. a acceptat sá meargá si 
a plecat pe jos, in haine civile, spre casa familiei de Visart, 
la circa 15 minute de mers. Nimic ciudat nu s-a intámplat 
in timpul zilei. La ora cinci am legat stráns la bráu o cámasá 
curatá pentru el, am indesat in buzunarele paltonului cáteva 
gulere si batiste si am plecat la Consulatul italian. Contele 
baricadase tóate usile atát de bine, cá servitorul lui, un 
marinar, de-abia a reusit sá má conducá in salonul din spate, 
unde 1 -am gásit pe B. cu gazdele lui. Se fáceau si se desfá- 
ceau zeci de planuri de salvare. Contele fácuse in asa fel 
incát sá “ e trimis la Iasi un curier de incredere, dar atát de 
muí! dispáruserá fárá sá mai dea vreun semn de viaGI, 
incát am pu!ne speranQ ca acesta sá reuseascá. Doctorul 
venise mai inainte sá -1 vadá pe B., iar asta m-a muHñkmit 
cel mai mult. 


3 februarie 

Liniste depliná toatá ziua. Cum nu indráznesc sá -1 las 
pe Mitru sá iasá din casá de teamá sá nu “ e arestat, bucátá- 
reasa a fácut piaQt si s-a intors cu o droscá. PreQkl cárnii si 
al legumelor s-a triplat si este foarte di“ cil sá primesti rest. 
Am in talpa ciorapilor bani necesari pentru o sáptámáná. 
Nu foloseste sá-i ascunzi in sutien, cáci bolsevicii cautá si 
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in imbrácámintea femeilor cánd percheziQoneazá o casá. 
Christine si Mitru au si ei sume considerabile ascunse 
asupra lor. 

Dupá-amiaza asta i-am trimis pe copii cu Christine sá -1 
vadá pe B. I-am pus cáteva Ugári pe fundul unei cutii de 
bomboane, am asezat o bucatá de cartón deasupra si apoi 
cáteva pietricele, impachetate in hártie asemenea bomboa- 
nelor de aici, in caz cá cineva va deschide cutia, cáci adesea 
cei care aduc pachete sunt opriQ si Ugárile sunt con“ scate. 
A fost plácut surprins, iar pentru drumul spre casá contesa 
a inlocuit pietricele cu bomboane adevárate pentru mesageri. 

Astept din orá in orá vizita bolsevicilor .. trebuie sá viná. 



CAPITOLUL VI 


februarie 1918 

O vizitá de la bolsevici - B. se preda voluntar - 
Fondurile rechizifionate - Privire detaliatá asupra 
regimului bolsevic 


4 februarie, pe la 1AM 

Astázi, pe cánd m-am asezat la masá sá mánánc de pránz, 
a venit un tánár pe care-1 cunosteam din vedere si despre 
care stiam cá are legáturi cu serviciul románese de transport 
naval. L-am poftit sá stea la masá si 1 -am intrebat cu ce 
ocazie pe la noi. Mi-a spus cá niste prieteni románi care se 
ascundeau il trimiseserá sá-i ceará sfatul soQilui meu dacá 
sá se predea lui Racovski, care impánzise orasul cu anunQkl 
cá dacá románii se predau de buná voie vor “ bine tratab, 
iar de nu, vai de ei cánd vor “ prinsi. In vreme ce discutam 
aprins (in francezá), am auzind un rápáit sinistru in usá cu 
patul unei pusti, semnalul sosirii unei bande de bolsevici. 
Nici nu putea “ vorba sá opunem rezistenS. I-am spus lui 
Mitru sá deschidá usa. Imediat o bandá de vreo zece insi 
duri a intrat in camerá si seful lor, apropiindu-se de masa 
unde státeam, mi s-a adresat in ruseste. Am ráspuns cá nu 
vorbeam rusa su“ cient de bine pentru a purta o conversable. 
Apoi o voce din spate a spus: CVorbeste románeste bineQ 
remarca venind de la un fost soldat román, care evident má 
cunostea dupá reputaQe de la GalaQ. Oricum, a venit un 
interpret si conversaba a continuat in francezá. Prima in- 
trebare a fost: 

„ Unde-i soQkl táu? 

Am ráspuns cá nu stiu. 

„ Cánd 1 -ai vázut ultima datá? 
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Am zis cá plecase de trei zile la spital pentru tratament 
si de atunci nu-1 mai vázusem. 

Intorcándu-se spre tánárul care státea la masá, a in- 
trebat. 

„ dista cine-i? 

Inima mi s-a inmuiat, cánd spre uimirea mea a venit rás- 
punsul: 

„ Sá nu indrázniQ sá má atingeQ; sunt supus britanic. 

Credeam cá bietul tánár isi iesise din mind, cáci nu -1 au- 
zisem spunánd vreun cuvánt in englezá, dar cánd i s-a soli¬ 
citad a seos din buzunar un document, dovedind cá era 
supus britanic, náscut in Malta, desi naQonalitatea realá 
era cea greacá. Vázánd dovada irefutabilá a cetádfeniei 
britanice, bolsevicii 1-au lásat in pace si, desi nu-1 lása inima 
sá má lase acolo, a plecat numaidecát, indreptándu-se, cum 
am adát mai tárziu, spre biroul consulului american, pe 
care 1-a informat despre ce se intámpla. 

Unifórmele bandei, cele mai multe furate din depozitele 
britanice, se incheiau cu nasturi pe care seria Georgius Rex 
si aveau reprezentaQ leul si licorna; soldaH aveau, totodatá, 
banduliere cu cáteva sute de cartuse. ToQ erau tineri.. unii 
báiell de 18-20 de ani; “ ecare avea o puscá cu baionetá si 
douá revolvere, asa cá intreg grupul amintea de EjbiraQi din 
PenzanceQ. Q-au Qnut bonetele pe cap tot timpul, dar lide- 
rul, fárá indoialá evreu, mi s-a adresat cu deferenüá. In timp 
ce ráscoleau totul a sunat telefonul. Am smuls receptorul 
rapid si am constatat cá era contesa. Am ráspuns repede la 
intrebári si, spunánd cá sunt ocupatá, am inchis. Mergánd 
in camera copiilor i-am rugat sá nu-i deranjeze pe cei mici, 
care erau in pátuQkri, gata pentru somnul de dupá-amiazá. 
Mi-au respectat rugámintea. Christine le dáduse copiilor 


1. Piratii din Penzance sau Sclavul datoriei, opera cómica pe muzicá 
de Arthur Sullivan si cu un libret de W.S. Gilbert. A avut premiera in 
1879 si a fost extrem de populará in epocá. 
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perne si ii indemnase sá se joace páná trece agitaDa. S-au 
uitat grav la intrusi, apoi Barbu i-a salutat militáreste. 

„ Mami, aceia erau soldaD adeváraD! a exclamat impre- 
sionat cánd au plecat. 

Scotociserá tóate ungherele casei si au luat tóate docu¬ 
méntele gásite, iar la plecare 1 -au luat si pe Mitru cu ei. Nu 
má indoiam de afecDunea pe care ne-o purta, dar má te- 
meam cá va “ torturat ca sá dea in vileag unde se ascunde 
soQkl meu. Pe la sase s-a intors, alb ca varul. I-au pus un 
revolver la támplá, spunánd cá-1 vor impusca dacá nu spune 
adevárul. N-a fácut-o si si-a márturisit atát de cinstit com¬ 
pleta ignoranQ, incát 1-au lásat sá plece, cu promisiunea 
cá-i va anunCi de indatá ce va aDa ceva. De asemenea, si-a 
márturisit cea mai sincerá aderen CI la bolsevism. Pe cánd 
se aDa in f'aDi Sovietului, un tovarás de-al sáu a fost dus in 
curte si impuscat. 1 

Lángá casá sunt póstate santinele, asa cá nu pot iesi, de 
teamá sá nu “ u urmáritá. Liderul bandei de bolsevici m-a 
avertizat inainte sá plece cá, dacá soQil meu nu va “ gásit 
in 24 de ore, voi “ arestatá in locul lui. 

Pe cánd Mitru era plecat, a apárut domnul Ray; a venit 
imediat ce fusese avertizat de supusul britanic. O santinelá 
1-a oprit la usá, dar a fost lásat sá intre cánd a spus cine 
este. Era foarte indignat de cele intámplate si mi-a zis cá 
va merge si va protesta la Racovski pentru aceastá [Jignire 
impardonabiláQ cum a numit-o. Din fericire toatá lumea 
má considerá americancá, asa cá-i este mai usor sá protes- 
teze. Am telefonat la contesa de Visart, spunánd cá voi veni 
a doua zi sá -1 vád pe B. Cred cá am reusit sá-mi ascund ne- 
linistea faDt de ea. 


1. Excesele bolsevicilor ín aceastá perioadá sunt detaliate in ra- 
poartele din ianuarie si aprilie 1918 ale generalului Vivescu .. Ideologie 
$i structuri comuniste, pp. 347..350 si 396.403. 
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Sunt sfársitá de obosealá, dar stiu cá nu pot dormí. E o 
binecuvántare cá Mitru s-a intors viu si nevátámat si má 
simt mai linistitá in privinQi santinelelor, cáci vigilenQi lor 
ne va apára de bandiQL Domnul Ray a telefonat acum o orá, 
spunándu-mi cá -1 vázuse pe Racovski, care-i promisese cá 
locuinlük nu va mai “ vizitatá, iar el (Ray) va trece dimineaS 
sá má vadá. 


5 februarie 

Rezultatul intrevederii dintre Ray si Racovski n-a fost 
pe cát de favorabil speram. Racovski este hotárát sá -1 ia 
prizonier pe B. I-a spus domnului Ray cá nu putea garanta 
pentru viaEk lui dacá B. era gásit de LBatalionul morQiQ 
cáci suspectau cá se ascunde la unul dintre consulate si 
stiau cá de fapt consulii nu se puteau apára nici pe ei insisi. 
A spus cá B. va “ mai in sigurand in puscárie decát afará 
si tot asa. Domnul Ray nu i-a spus incá lui B., a venit sá 
discute cu mine inainte, desi e de párere cá B. trebuie sá-si 
hotárascá singur soarta. Domnul Ray crede cá Sovietul isi 
va Qne cuvántul din respect faQi de consuli, pe care vrea 
sá-i impresioneze plácut. Simt cá scuza unui accident poate 
“ usor invocatá dacá B. ar dispárea. N-am incredere in 
Racovski sau in vreunul dintre rosii. 

Cum nu ne puteam da bátuQ fárá luptá, ne-am dus 
dupá-amiazá sá -1 vedem pe prinQil Sebastian Moruzzi 1 , 
prieten cu B., care acum cáQva ani il ajutase pe Racovski, 
care astfel ar “ trebuit sá-i “ e recunoscátor. Domnul Mo¬ 
ruzzi si alQ románi de seamá se refugiaserá la un sanatoriu, 
unde doctorii se stráduiesc sá-i protejeze de bolsevici in 
schimbul unor tarife exorbitante. Domnul Ray 1 -a intrebat 


1. Fiul lui Alexandru D. Moruzzi, a fost prefect de Tulcea si deputat 
in Parlamentul Romániei in perioada antebelicá. 



222 ROMANIA IN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

dacá ne putem increde in cuvántul lui Racovski si dacá, dupá 
párerea lui, Racovski controla Sovietul. Domnul Moruzzi a 
fost prudent. Ne-a spus cá va face tot ce se poate, dar a su- 
gerat rapid soluQi ca B. sá plece deghizat. Avea indoielile 
lui in privinQlt inOienQi lui Racovski pe lángá Soviet pen- 
tru a limita violenQle .. punctul sáu forte era sá incurajeze 
noi excese. 

Am párásit sanatoriul foarte abátuGL Se intuneca de-a- 
cum, insá nevránd sá renunQ-am rugat pe domnul Ray sá 
má insoQbascá la casa unui prieten englez care cunostea 
bine Odessa, gándindu-má cá putea sugera vreo cale ca B. 
sá scape. Apropiindu-ne de casá, am oprit drosca mai 
departe, in josul strázii, si am asteptat ca birjarul sá dispará 
dupá colQnainte sá ne apropiem de casá. De la ultima mea 
vizitá grilajul de “ er fusese intárit cu scánduri; dupá ce am 
sunat de mai multe ori, capul portarului s-a iE¡t printr-o 
usiS táiatá in ele. Ne-a dat drumul fárá chef. Prietenii nostri 
au fost foarte primitori si amabili, dar n-au putut sugera 
nimic practic care sá ne ajute. Dupá ce am vorbit vreo ju- 
mátate de orá, s-a auzit din nou sonería. Am stins iute lu- 
minile si am tácut málc. Una dintre “ ice a intrebat cine e. 
Era un delegat al Sovietelor, care trebuia sá veri“ ce casa si 
sá ateste cá era corect numárul de persoane raportat ca lo- 
cuind acolo in ultímele 24 de ore. Domnisoara V. H. a rás- 
puns cá toQ erau la culcare, cerándu-i sá reviná cát de 
dimineaS dorea. Aurmat o discuQe cu voce scázutá, porta- 
rul párea sá insiste cá totul e in ordine, asa cá delegatul a 
plecat. Asta m-a convins de prostia de a ne mai ascunde. 
I-am dat zece ruble portarului si am mers pe jos cei cinci 
kilometri páná acasá, Ray incerca sá má incurajeze si con- 
soleze. Ne temeam de ce s-ar “ putut intámpla in absenQi 
noastrá, dar era liniste, desi tod asteptau nerábdátori intoar- 


cerea mea. 
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7 februarie 

Ieri dupá-amiazá domnul Ray a apárut pe neasteptate 
cu B. Am rámas mutá vázándu-i cá intrá pur simplu pe usá, 
ca si cum nimic nu s-ar “ intámplat. Domnul Ray mi-a spus 
cá dimineaS se dusese sá -1 vadá din nou pe Racovski si 
primise noi asigurári si promisiuni de la el. Apoi s-a dus la 
B., pe care familia de Visart n-a izbutit sá -1 induplece sá nu 
plece imediat din casa lor; abia de i-a lásat timp domnului 
Ray sá explice tóate circumstanQle si si-a luat la revedere 
de la gazdele sale. Apoi au coborát pe Puskinskaia, dupá 
cate se pare, fárá sá atragá atenQa. B. mi-a spus cá nimic 
nu era mai insuportabil decát suspansul si teama ce-1 chi- 
nuiau de cánd plecase, desi nu stiuse de vizita bolsevicilor 
páná nu-i spusese domnul Ray. 

S-a dus numaidecát la Racovski. Nu speram clemenS si 
má asteptam ca B. sá “ e inchis pe loe. A fost deci o mare 
surprizá sá-i vád pe amándoi inapoi o orá mai tárziu. 
Racovski ii primise singur, vorbise rezonabil si moderat 
despre situaQe. Rusia si Románia erau in rázboi, B., ca sef 
al Comisiei, era de drept prizonier de rázboi; spera sá -1 poatá 
elibera mai tárziu etc. B. a spus cá era gata sá se aláture 
celorlalQ prizonieri si cá nu cáuta favoruri, speránd cá ares- 
tarea lui va face ca restul coloniei sá “ e lásatá in pace. 
Domnul Ray a intervenit si a propus ca B. sá rámáná acasá 
in acea noapte. Racovski a primit pe loe, páránd mulQkmit 
sá dea curs cererii. Q iatá-i aici. 

Copiii s-au bucurat sá se joace cu tata. Dupá ce i-am pus 
in pat, m-am apucat sá-i fac bagajul lui B., impachetánd 
cele necesare in douá valize si un eos, vorbind in tot acest 
timp cu el despre viitor si incercánd sá ne pregátim pentru 
orice eventualitate. Credinük lui B. in steaua Romániei rá- 
máne neabátutá ..„Románii nupier “este convingerea lui.. 
si gáseste multe motive sá nu dispere. 
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Domnul Ray a luat micul dejun devreme la noi. Ultimul 
moment a fost greu, in ciuda sforQírilor noastre. Mitru a 
chemat supárat o droscá, a pus valizele in ea si au plecat. 
Domnul Ray a revenit la pránz sá-mi spuná cá-i ínsoflse pe 
Racovski si B. la bordul navei Impáratul Traían, unde B. 
fusese inchis cu ceilalQ prizonieri, prietenii lui. In prezenQt 
domnului Ray, care inQlege si vorbeste bine ruseste, Ra¬ 
covski le-a vorbit temnicerilor, arátánd cá B. era un prizonier 
important, singurul román care se purtase ca un patriot si 
se predase de bunávoie, si cá dorea sá “ e tratat cu toatá 
considerada. Arátándu -1 pe domnul Ray, a spus ca este con- 
sulul american, cáruia ii dáduse cuvántul de onoare cá lui 
B. nu i se va face ráu. 

Aláturi de multe prietene pline de compasiune, contesa 
a venit sá má vadá astázi, ca si prinOsa Volkonskaia. Cea 
din urmá stia cá Qneam insemnári detaliate despre intám- 
plárile ciudate de aici. Mi-a sugerat sá i le incredinQz ei 
pentru mai multá sigurandi, dar, chiar inainte sá viná, cu- 
prinsá de o teamá subitá, le aruncasem in sobá. 

Unul dintre bolsevicii care scotociserá casa spusese la 
plecare: 

„ Dsta-i pentru Pantazzi, cánd 1 -oi vedea! 

Q si-a lovit coapsa acolo unde ii atárna revolverul. Cine 
stie ce va face ..cu Racovski sau fárá! B. putea rámáne en 
enfer la familia de Visart, dar acum suntem aici. 


8 februarie 

Consulul román 1 s-a ascuns páná acum ca sá scape de 
arest. Cum nu poate face nimic pentru colonie, domnul Ray 
se ingrijeste de interésele románilor, mai ales cá toQ ame- 
ricanii, cu excepQa unui tánár o“ Qr si a puQnului personal 


1. Consulul román la Odessa era in acea perioada I. Grecianu. 
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consular, párásiserá Odessa; asa cá e mai liber decát ceilald 
consuli, care au multe de fácut, mai ales contele de Visart, 
ocupat cu problemele sutelor de refugiad italieni din Románia, 
ca si cu numeroasa populado de aici. Tod cei din colonie se 
simt imbárbátad de acest aranjament, desi toatá puterea 
domnului Ray dne de fapt de simpatía pe care bolsevicii si-o 
imagineazá cá o are fadt de defórmele lor democraticed 

Cu ani in urmá la Galad erau la modá epigramele, iar 
B. compusese mai multe. Una era despre Alexandru, care, 
cunoscándu-i pe tod din oras, era o “ gurá nelipsitá la in- 
mormántári. B. spunea cá in ziua in care nu 1 -ar vedea pe 
Alexandru in urma sicriului era ciar cá se adá chiar in el! 
Despre mine a spus cá dacá as rámáne ultima persoaná de 
pe pámánt mi-as gási aliñare impotriva singurátádi scriin- 
du-mi si trimidmdu-mi scrisori mié insámi! 

In urmátoarele zile nu pot decát sá astept o ocazie po- 
trivitá pentru a cere permisiunea sá -1 vizitez pe B. in inchi- 
soare. Doamna Georgescu este arestatá la domiciliu. Imi 
telefoneazá disperatá. Sodkl ei “ ind bolnav, este innebunitá 
de frica, si acum, “ indu-i interzis sá iasá, nu mai poate face 
nimic pentru el. Domnul Ray, solicitat din tóate párdle, a 
promis s-o ajute. Aud cá bolsevicii sunt foarte abili cánd e 
sá caute bani, valori si arme. Se cadtrá pe sóbele cele mai 
inalte, isi implántá baionetele in perne si sáltele, chiar ju- 
mulesc tapetul de pe pered. Ii pun pe locatarii caselor per- 
chezidonate sá-si scoatá panto“ i si ciorapii. Trebuie sá-mi 
ascund banii in altá parte. O femeie si-a ascuns bijuteriile 
intr-un ghem de láná lásat pe jos, o jucárie pentru pisici, in 
timp ce bolsevicii ii scotoceau casa. Noaptea desfácea im- 
pletitura si incepea din nou a doua zi, de era nevoie, cáci lána 
se gáseste greu. Alta si-a ascuns bancnotele intr-o grámadá 
de lemne, dar lemnele au dispárut si n-a mai indráznit sá-i 
intrebe pe servitori. Aldi si-au ingropat verighetele in ghi- 
vece de dori si si-au cusut bancnotele in cáptuseala pálá- 
riilor sau in mánecile si cordoanele halatelor. 
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Mai tárziu 

Auzind de la conte cá unuia dintre prizonieri, un domn 
in várstá din Bráila, i se promisese cá va “ eliberat astázi, 
am dat fuga acasá la doamna amiral Spirapol sá-i spun 
vestea, cáci este vorba despre cumnatul ei si-mi trimisese 
la un moment dat un bilet trist despre el. Am ajuns acolo 
pe la ora 11. Am vázut cáHva soldaQ la intrarea in blocul de 
apartamente, dar n-am acordat vreo importan!]! aparte 
prezenQi lor. Cánd am intrat in apartamentul de la al treilea 
etaj, doamna Spirapol mi-a iesit in intámpinare. Nemaias- 
teptánd sá spun de ce venisem, a izbucnit: 

„ Ce vei face acum? Acum zece minute a venit un soldat 
sá ne spuná cá Florica si cu mine suntem arestate si cá 
nimeni nu poate sá páráseascá apartamentul. Lasá pe 
oricine sá intre .. este o capcaná .. cáci sunt convinsi cá soQkl 
meu se ascunde si va veni sá ne vadá. 

SoQil ei nu este in oras, □tiind cá are cáteva bijuterii 
frumoase, am intrebat-o ce-a fácut cu ele. 

„ Le-am legat intr-o batistá si le-am pus in ceainic, a 
ráspuns. 

„ Q banii? 

„ Am seos placa din faQ a pianului si am prins baneno- 
tele cu pioneze. 

„ Dá-mi diamántele si le duc la domnul Ray pentru mai 
multá sigurand, am propus. 

„ Dar poQ sá pleci? 

„ Nu-Q face griji! 

A seos din ceainic o batistá innodatá si am bágat-o in bu- 
zunar. Florica era foarte calmá. Nádájduiam cá intervenQa 
domnului Ray le va elibera. Am pornit cu incredere spre 
intrarea principalá, dar n-am putut deschide závorul. A apá- 
rut servitoarea rusoaicá: 

„ Nu aveQ voie sá plecaQ, va veni curánd adjunctul So- 
vietului; el va hotári dacá puteQ pleca, a spus. 
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„ Cum adicá? am intrebat-o. Nu stii cá sunt americancá, 
prietená a revoludei? Adjunctul Sovietului o sá “ e furios 
dacá má redi. 

A ezitat. Am pus din nou mána pe usá, in vreme ce doamna 
Spirapol si Florica má priveau temátoare. A deschis-o. Cobo- 
ram incet si cu grijá. Abia coborásem un etaj cánd am auzit 
vocea doamnei Spirapol soptind intr-o francezá tragicá. 

„ Mi-e teamá cá vei “ perchezidonatá cánd vei iesi pe 
usa blocului, a spus. Sunt ingrozitá sá nu-mi pierd diamán¬ 
tele ...zestrea Floricái. Mai degrabá risc si le pástrez. O sá 
le ascund in pár. 

Párea o idee excelentá. M-am intors sá i le dau si am 
iesit repede din casá. La usa blocului erau santinele póstate 
de-o parte si de alta. Acei pierde-vará soiosi pe care-i vázu- 
sem la venire incá státeau aproape, fumánd. Nu m-am uitat 
la ei si n-au incercat sá má opreascá. Am traversat strada 
ca doamna Spirapol sá má vadá de la fereastrá, dar m-am 
abdnut sá privesc in sus. 

Cánd am ajuns la consulat, 1-am gásit asaltat de o mui¬ 
dme nelinistitá. Tod aveau de relatat aceeasi poveste despre 
femei arestate. I-am spus consulului in douá cuvinte plánge- 
rea doamnei Spirapol, arátánd cát de ciar posibil cá, avánd-o 
cu ea pe fata cea micá, intervenida era urgentá. Apoi m-am 
grábit spre casá. Un evreu cu privire ráutácioasá státea pe 
treptele din spate, fumánd o pipá. Acum nu mai intrám pe 
usa din fad .. .este závorátá de trei ori. Am inghidt in sec 
involuntar. S-a ridicat si a spus: 

„ Nu vá speriad, doamná. Sunt Constantinescu! 

Era unul dintre sergendi románi din serviciul lui B., care 
se deghizase atát de bine, incát nu 1-am recunoscut. Mi-a 
spus cá se ascunsese, dar plin de solicitudine fad de B. fá- 
cuse rost de aceste haine (vorbea rusá duent) si venise in 
recunoastere. Deja adase de la Mitru despre situada noas- 
trá di“ cilá si promisese sá viná in “ ecare diminead si sá 
rámáná la noi cánd trebuia sá plec. 
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Seara urmatoare 

Neputánd sá má gándesc la nimic cu atátea pe cap, mi-am 
fácut din nou drum la consulat sá -1 intreb pe domnul Ray 
dacá nu putea obQne permisiunea lui Racovski sá -1 vizitez 
pe B. la bordul vasului-inchisoare, o favoare deja acordatá 
altor femei. 

„ Mai bine te duci sá -1 intrebi chiar tu, a replicat, arátán- 
du-mi intrarea de la biroul lui privat. Cred cá e intr-o dispo- 
ziQe buná, numárándu-si milioanele! 

Era toarte adevárat. Din clipa sosirii la Odessa, Racovski 
se stráduise sá gáseascá fondurile guvernului román .. revo- 
luQa avea nevoie de vaseliná pentru a-si Qne roQle in mis- 
care. B. pusese in circuíaQe o poveste cum cá banii fuseserá 
trimisi demult la Iasi cu aeroplanul, dar Racovski nu si-a 
diminuase eforturile auzind asta. 

Cum a descoperit cá o parte dintre bani fuseserá depozi- 
taQ la Consulatul american este o poveste lungá si urátá 
despre teroare si trádarea increderii. Domnul Ray spune cá 
a venit cu o hártie care-1 autoriza sá foloseascá fondurile 
pentru Dománii sáraciDdin Odessa, dar era imposibil sá i 
te opui, cu sau fárá hártie. 1 

Stápánitá de dorinfá de a-i obQne acceptul, am intrat in 
biroul privat si in faU unui pupitru am vázut un bárbat 
subQre, cu barbá, ai cárui ochi strálucitori si adánci s-au 
aplecat incruntaQ asupra mea. Cánd m-am adresat in en- 
glezá, faCk i s-a relaxat. A ráspuns in aceeasi limbá, vorbind 
□uent cu un accent excelent si dupá cáteva minute de dis- 
cuQe m-a poftit sá iau loe. Ochii mei priveau fascinaQ spre 
birou, acoperit cu un morman de banenote de tóate felurile 


1. Conform unor informaQi, Racovski ar “ luat de la Comisia ro- 
máná la Odessa suma de 2 000 000 lei si 600 000 ruble ..Racovski. 
Dosar secret, editor Stelian Táñase, Polirom, 2008, p. 91 (extras dintr-o 
telegramá a locotenentului Andrews, Odessa, 20 februarie 1918). 
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si culorile. Mi-a acordat permisiunea si chiar am dat mana 
la despárGIre. Trebuie sá “ fost milioane pe biroul acela. 

Pe drumul spre casá am vázut pe stradá o femeie mer- 
gánd urmatá de un soldat cu o puscá cu baionetá. Coboránd 
pe Deribasskaia, tocmai má pregáteam sá trec pe celálalt 
trotuar din cauza aglomeraQei, cánd deodatá am simQt 
lumea imbráncindu-se. Lángá mine era o femeie care purta 
pe umeri o blaná frumoasá si má gándeam QCe prostie e sá 
porQ asa ceva in aceste zileQ cánd, deodatá, femeia a seos 
un Qpát puternic .. blana i-a fost smulsá de cineva din spate. 
Am pornit mai departe tácutá, ca si cum nimic nu s-ar “ 
intámplat. Femeile sunt adesea forC&te sá-si scoatá ghetele 
si ciorapii in pliná stradá. Unei prietene, o belgiancá bogatá, 
i-a fost rechiziGfonatá masina. A protestat cá nu era rusoaicá 
si nimeni nu avea dreptul sá-i ia masina. 

„ Ce conteazá, i-a replicat delegatul, la RevoluQa Fran- 
cezá n-a fost luatá si trásura Mariei Antoaneta? 

Doamna K., soQa consulului grec, a venit sá má vadá 
dupá-amiaza asta. Mi-a spus, asigurándu-má cá-i absolut 
autenticá, povestea unui bárbat din oras, care, indignat de 
lipsa de curaj a populaQei, s-a hotárát sá se opuná rechizi- 
□ilor. I-a spus soQei cá dacá cineva incearcá sá le ia ceva 
din ceea ce le aparUne era pregátit. Reusise sá-si pástreze 
revolverul si, iesind la plimbarea de seará, 1-a várát in buzu- 
nar. Un bárbat 1 -a atins usor pe stradá. Instinctiv a dus 
mana la ceas. Vázánd cá dispáruse, a apucat un trecátor de 
braDsi agitánd pistolul, i-a strigat: 

„ Dá-mi ceasul! 

Omul s-a conformat imediat. Triumfátor, s-a intors acasá 
pentru a-si povesti aventura. SoQa 1 -a intámpinat la usá: 

„ Ai intárziat puQn, a exclamat, dar nu má mirá, cáci 
este prima datá cánd pleci fárá ceas! 

Sovietele sunt foarte preocúpate de timp. In ultimele 
zece zile ceasul Dumei a fost dat inainte sau inapoi cu o orá 
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aproape zilnic. A bátut (ultima datá) in aceastá diminead 
si, desi cred cá incá mai lucreazá la el, mecanismul trebuie 
sá-i “ e atát de deranjat de pierderea de timp din prezent, 
incát cred cá a renunUt sá mai incerce sá-1 inregistreze. 


12 februarie 

Dupá arestarea lui B. casa n-a mai fost vizitatá de sovie- 
tici. Am fost de mai multe ori sá-1 vád, insá mi se permite 
sá stau doar zece minute si nu suntem niciodatá singuri. 
Gardienii inQleg románeste, dar putem vorbi francezá sau 
englezá páná cánd aduc pe cineva care sá inQleagá aceste 
limbi si sá tragá cu urechea. Bolsevicii ii enerveazá anume 
si-i jignesc pe prizonieri permanent, punándu-i la cele mai 
degradante munci. B. a refuzat ..1-au ameninCát mult, dar 
páná acum n-au fost violenQ cu nici unul dintre ostatici. 
Este o agitaHe permanentá la bord si totul este mizer. SoQile 
prizonierilor au voie sá le aducá máncare si chiar au nevoie, 
cáci hrana care li se dá este puQná si proastá. B. citeste cea 
mai mare parte a timpului. Sunt vreo saptezeci de prizonieri, 
intre ei bancheri, senatori, presedintele Camerei de ComerD 
din Bucuresti, vicepresedintele Senatului. Un general mai 
in várstá, Cráinicianu 1 , fost ministru de rázboi, si cáQva o“ - 
Qri erau atát de bolnavi, incát au fost transferaQ la dife- 
rite sanatorii, dar sunt QnuQ sub pazá si acolo. 


14 februarie 

Astázi, cánd am fost sá-1 vád pe B., nu mi s-a permis sá 
má apropii de vas. Temándu-má de ce-i mai ráu, m-am dus 
la familia de Visart, iar contele m-a insoQt la sediul Sovie- 

1. Generalul Grigore C. Cráiniceanu (1856..1935) a condus pentru 
scurt timp Armata a Il-a, care acQona ín Transilvania, “ ind apoi inlo- 
cuit de generalul Alexandru Averescu. 
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tului Suprem, instalat in palatul fostului guvernator, acum 
intr-o stare deplorabilá. Dupá mari eforturi, contele a aDat 
cá prizonierii fuseserá transferaQ la Turma (puscária con- 
clamnaQlor de drept común), la circa un kilometru si jumátate 
de oras, si a obQnut o hártiud scrisá cu caractere cabalistice, 
care trebuia sá-mi permitá intrarea acolo. 

InfáHsarea soldadlor si a celorlalQ de la palat este extrem 
de neplácutá .. íipul de inteligenS mediocrá indicat de pri- 
virea goalá; frunUle si bárbile tesite, párul neingrijit si uni¬ 
fórmele murdare contribuiau si ele la impresia asta. Nu era 
nimic feroce in felul lor de a se purta; dimpotrivá, erau chiar 
blánzi ...mulQ spárgeau seminQ de Doarea-soarelui, beau 
ceai sau máncau cáte-un codru de páine, stánd cu bocancii 
pe scaunele de satin. A fost aproape cu neputinCá sá scoatem 
ceva de la ei. Este ciar cá sunt niste instrumente in máinile 
unor oameni ca Racovski. 


15 februarie 

L-am vázut pe B. la Turma ieri. El si tovarásii lui au luat 
locul fostilor deQnuQ, acum liberi prin oras. Au fost obligad 
sá meargá páná acolo pe jos, “ ecare cárándu-si bagajul. Sunt 
□nuQ in celule bine závoráte, dispuse pe niveluri; stau cate 
patru in celulá si sunt inchisi mereu, mai puQn o orá pe zi, 
cánd fac miscare intr-o curte interioará. Gardienii par destul 
de omenosi si primesc mitá. Nu existá incálzire si tod suferá 
de frig. I-am dus lui B. incá o páturá. 

Suntem atát de afundad in mizerie si suferinllá, incát 
orizontul nostru se limiteazá la urmátoarele cáteva ore. 
Familia de Visart si-a fácut si refácut planurile de zeci de 
ori. Arhimede, nava de rázboi a ambasadorului italian la 
Constantinopol, fusese trimis aici la izbucnirea rázboiului 
si stá la dispoziQa lor. Voiau sá plece cu ea la Constandk si 
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m-au rugat sá-i insoQsc, dar B. se teme de mínele marine 
mai mult decát de bolsevici, asa cá am respins generoasa 
ofertá. In cele din urmá au abandonat si ei ideea. 


16 februarie 

Ieri mi-a telefonat B. A reusit s-o facá cu ajutorul unui 
gardian de treabá, in schimbul unei atenQi. Mi-a spus: 

„ PoQ sá vii imediat? Am ceva foarte important sá-Q 
spun. Gáseste o scuzá sá intri. 

Cea mai buná scuzá a fost o hártie de cinci ruble datá 
portarului. Alte zece ruble ne-au permis o intrevedere de zece 
minute singuri. Mi-a povestit cá un prieten din inchisoare 
ascunsese in apartamentul sáu echivalentul a trei milioane 
de ruble in aur, bancnote si valori. Casa era percheziQonatá 
zilnic, cáci se stia cá fusese bogat, si omul se temea cá averea 
avea sá-i “ e gásitá. I-a márturisit lui B. si s-a consultat cu el 
ce sá facá. B. voia sá duc banii la domnul Ray si sá -1 rog sá-i 
□ná in seiful lui. Domnul Ray este intr-o situaQe di“ cilá. 
Nu-si poate apára consulatul impotriva atacurilor si a luat 
hotárárea sá nu-si mai asume alte responsabilitáLil. Oricum, 
am acceptat sá iau banii si sá-i pun intr-unul dintre cuferele 
noastre Qnute la consulat de peste douá luni. 

Pe la apus un bárbat mi i-a adus, bine ránduiQ in douá 
cutii grele de valori, legate la un loe si acoperite cu hártie 
albá. Speram cá haina voluminoasá sub care ascunsesem 
pachete cu alte ocazii va “ utilá si acum, dar era prea inco- 
mod. Prin urmare am aranjat cu mesagerul sá má urmeze 
páná la consulat, aDat la o distanGi considerabilá de casa 
noastrá. Alesesem un moment prost al zilei sá ies din casá, 
impuscáturile pe strázi nu mai conteneau, dar am preferat 
sá nu pástrez banii peste noapte; dupá ce mi-a trecut prin 
minte sá ingrop pachetul in pivniQi n-am mai gásit nici o 
soluHe satisfácátoare. Am mers incet pe un trotuar, in vreme 
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ce, complícele má urma la micá distanS pe partea cealaltá. 
Cánd am ajuns aproape de consulat, am vázut un grup de 
soldaQ indolenQ in faS. M-am oprit la umbra unei case si 
cánd companionul mi s-a aláturat, am asteptat impreuná 
cáteva minute sá vedem dacá grupul se va imprástia. Vázán- 
du-i angajaQ intr-o controversá nesfársitá, m-am hotárát 
sá incerc sá intru in consulat, cáci záream o dará subQre de 
luminá printr-o fantá a obloanelor groase, semn cá domnul 
cónsul era incá la birou. Am pornit prima si am sunat la 
usa consulatului intr-un anume fel, cunoscut numai de 
cáQva. S-a deschis un centimetru. Vázánd asta, tovarásul 
meu s-a apropiat repede, mi-a dat pachetul si s-a fácut nevá- 
zut. Am rásuDat usuratá din nou cánd usa s-a inchis. 

Domnul Ray a fost surprins de apariQa mea. I-am spus 
cá voiam sá pun un pachet in cufárul meu. S-a uitat la el si 
a spus: 

„ Lasá-1 acolo, arátánd deasupra seifului. Voi vedea dacá 
gásesc loe pentru el ináuntru. 

Am vorbit cáteva minute. Voiam sá rámán páná ce pa¬ 
chetul era pus ináuntru, dar am vázut cá prezenU mea ii 
incurca munca. Eram si nerábdátoare sá má intorc la copii, 
asa cá am plecat. Am petrecut o noapte albá si toarte de- 
vreme dimineaS m-am intors la consulat. Pachetul era exact 
unde il lásasem. Domnul Ray incá nu venise. Dupá ce a sosit 
am pálávrágit ca inainte. Cánd a deschis seiful si a inceput 
sá aranjeze hártiile, am intrebat in treacát: 

„ N-aQ gásit loe pentru pachetul meu? 

„ Dragá, am uitat! a exclamat. 

„ Atunci puneCJ-1 acum. 

„ Ce “ inllá insistentá! Ai zice cá are o avere in cutie! 

Insá 1-a pus in seif si acolo este si acum. 



CAPITOLUL VII 


martie 1918 

Colonelul Boyle soseste la Odessa - Detaliile eforturílor 
sale de a-i elibera pe prizonieri 


26 februarie 

Domnul Ray a trecut pe la mine dimineaQ asta in drum 
spre consulat. 

„ Dtii cá este un canadian in oras? m-a intrebat. 

„ Alt canadian in Odessa? Cu neputinS .. .cum a ajuns 
aici? 

„ Ooo, a cázut din cer. A venit cu aeroplanul. 

„ Q unde este? De ce a venit? 

„ Vreau sá mergi si sá vezi chiar tu, a ráspuns domnul 
Ray; si apoi mi-a dat tóate detaliile pe care le stia. 

Se pare cá acest canadian este colonel in armatá, il chea- 
má Boyle 1 . A mai fost o datá aici 2 , tot cu aeroplanul, desi 
nici domnul Ray si nici eu nu stiam asta atunci. Domnul 


1. Joseph Whiteside Boyle (1867..1923) a fost unul dintre pionierii 
exploatárii resurselor aurifere din regiunea Klondike. S-a implicat ín 
Primul Rázboi Mondial, cánd a adus in Europa o companie de mitra- 
liere, iar apoi a fost trimis ín Rusia pentru reorganizarea sistemului 
feroviar al acestei üri. Dupa ce s-a ocupat de readucerea ín Románia 
a unei párQ din tezaurul depus in 1916 in Rusia, a fost intermediar 
intre románi si bolsevici pentru incheierea unui armistiQu in privintá 
Basarabiei. Prietenia sa cu regina María a Romániei a fácut ca despre 
relaLJa lor sá se serie mult. Detalii in cáteva dintre lucrárile despre 
viaCá sa ...Leonard W. Taylor, Regele aurului regina María: viefile 
paralele ale lui Joe Boyle din Klondike, Ed. Atos, 1996 si Gilíes Du- 
guay, Regina María $i Joe Boyle. O prietenie de suflet, Ed. Du Style, 
1999 (versiunea románeascá a Joe Boyle: un mousquetaire canadien 
au Service de la Reine Marie de Roumanie, Ed. All, 1998). 

2. Fusese la Odessa pentru a negocia intre románi si liderii bolse- 
vicilor. 
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Ray aDase despre el prin cápitanul Schrancenko, un obisnuit 
al familiei Maszewski la reuniunile de marQ seara. Se pare 
cá Schrancenko, care locuia in acelasi imobil cu familia M., 
fusese de curánd la Moscova si in Románia, unde -1 cunoscuse 
pe acest colonel Boyle, care státea acum la el. Schrancenko 
spune cá, neutru “ ind, colonelul se oferise sá aranjeze un 
schimb de prizonieri.. románii vor da 400 de prizonieri luaH 
in Basarabia pentru cei 71 de la Turma. Domnul Mendicutti, 
consulul spaniol, il intálnise pe Boyle. Domnul Ray 
promisese sá treacá pe la Mendicutti si sá -1 trimitá la mine, 
ca sá imi aranjeze o intálnire cu colonelul Boyle. 

Pare prea frumos sá “ e adevárat.. insá chiar poate face 
colonelul ceva? Nu má pot abUne sá nu sper ...un inecat se 
agaS si de un pai! 

Galafi, i2aprilie 

Pare cá s-a scurs un veac de cánd am scris rándurile de 
mai sus, dar calendarul stie mai bine! Am trecut prin aseme- 
nea agonie, am suferit atát suspans, incát am lásat deoparte 
si obiceiul inveterat de a serie. Acum, la GalaQ, pot incepe 
sá consemnez aventurile pe care le-am tráit. Din copilárie 
mi-am dorit mereu sá am parte de aventuri. Am citit nu de 
mult (in RLS 1 , cred) cá trebuie sá ai grijá ce-Q doresti, cáci 
s-ar putea sá se indeplineascá! Mi s-a indeplinit dorinCá si 
sunt mai mult decát sátulá pentru tot restul vieQi! 

Uitándu-má peste insemnári, vád cá jurnalul meu se 
opreste in ziua in care colonelul Boyle a ajuns in Odessa 
pentru a aranja schimbul de prizonieri. Fiecare detaliu de¬ 
spre ce a urmat mi s-a intipárit de“ nitiv in minte. 

In dimineaU zilei de 26 februarie, dupá plecarea domnu- 
lui Ray, Mitru mi-a spus cá mai mulQ bárbaU ne suprave- 
gheau casa. M-am uitat pe geam si am vázut cá are dreptate: 


1. Probabil Robert Louis Stevenson, autorul scoEJan extrem de 
popular in acea perioadá. 
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1 -am recunoscut pe unul, un román (evreu) dezertor din 
mariná, un personaj detestabil care-si imagina cá B. 1 -a 
nedreptáQt in nu stiu ce fel si incercase sá má santajeze de 
la arestarea lui. Temándu-má sá nu “ u reQnutá in casá de 
el si acoliQi lui si astfel nu má mai intálnesc cu colonelul 
Boyle, am hotárát sá plec de acasá cu Christine si copiii si 
sá dormim in acea noapte la Madame Sophie. Am asteptat 
páná pe la patru, cánd bucátáreasa si soQil ei au iesit, apoi 
am cercetat strada; bolsevicii páreau sá “ dispárut si se lása 
seara. Incuind totul, am iesit in grabá din casá, lásándu-1 pe 
Mitru in urmá. PuQn mai sus pe stradá am fácut semn unei 
droste; vizitiul a oprit si chiar atunci a trecut domnul Mendi- 
cutti. M-a recunoscut si s-a oprit sá-mi spuná cá venea la 
noi pentru a aranja sá má insoQascá la familia Maszewski. 
L-am rugat sá ne intálnim acolo pe la sapte. Credea cá este 
foarte ínQlept sá plec de acasá in acea noapte. Vestea cá nem- 
□ü se apropiau de Odessa atát de rapid, precum si neputinQ 
de a obQne informaQi credibile dacá bolsevicii opuneau sau 
nu rezistenQ creau o atmosferá de neliniste in oras. Confu- 
zia si incertitudinea domneau la Soviet. Domnul Mendicutti 
era de párere cá urmeazá un val de santaje si jafuri, cáci 
bandiQi vor pro“ ta cu siguranGi de aceastá situaQe. 

Abia ajunsesem cu copiii la Madame Sophie, cá s-a auzit 
sonería. Era un soldat román .. imposibil sá má mise fárá sá 
se stie. Acest bárbat inofensiv venise la noi acasá pentru a-mi 
solicita o micá favoare; má vázuse cánd má urcam in droscá 
si, cum aceasta mergea incet, a reusit sá se Qná dupá ea. I-am 
spus sá má insoQascá la familia Maszewski, pe strada Preo- 
bragenskaia, la cinci minute de mers pe jos. Má simQam mult 
mai increzátoare pentru siguranQ copiilor la Madame Sophie 
decát dacá i-as “ lásat acasá. 

Domnul Mendicutti se Quise de promisiune si má astepta. 
Familia Maszewski era entuziastá si optimistá, cáci Schran- 
cenko le povestise numai lucruri extraordinare despre colo- 
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nelul Boyle. Unele dintre intámplárile din cañera sa páreau 
incredibile. Dupá cáteva discudi, domnul Maszewski a urcat 
la etaj pentru a-i anund prezend noastrá si a ada dacá dom- 
nul colonel Boyle ar vrea sá ne vadá. S-a intors sá spuná cá 
ne chema indatá, cáci colonelul il astepta pe Racovski in cel 
mai scurt timp. Eram coplesitá de emode in timp ce urcam 
scárile. In cáteva minute eram in fad colonelului Boyle. 

Desi cu o zi in urmá habar nu aveam cine este, simpla lui 
infádsare imi inspira incredere. E un bárbat de vreo cincizeci 
de ani, cu umeri lad si un “ zic splendid; maxilarul pátrat si 
ochii albastri sub spráncenele drepte, totul dá impresia de 
ford rednutá. Purta uniforma kaki a canadienilor. Am vázut 
□fukondscris cu majuscule pe epolet si am recunoscut Ordi- 
nul Coroanei Romániei agádt de o panglicá albastrá in jurul 
gátului. 

Surpriza lui sá intálneascá un compatriot a fost la fel de 
mare ca si a mea. Am discutat mult. I-am povestit ce stiam 
despre situadle; el, la rándul sáu, mi-a spus cá dupá-amiazá 
Sovietul, prezidat de Racovski, a acceptat schimbul de pri- 
zonieri si a promis sá-i predea pe románii din Turma in di¬ 
minead zilei de 12 martie, oferindu-i un tren pentru a-i duce 
la frontiera de la Bender, unde douá dintre ajutoarele sale 
trebuiau sá-i astepte pe cei 400 de bolsevici rednud de cátre 
armata noastrá. 1 Schimbul trebuia fácut pe loe. Colonelul 
Boyle simda evident o mare simpatie pentru bolsevici si 
dorea sá “ e toarte corect fad de ei. Am indráznit sá-i spun 
cá-i credeam incapabili sá indleagá sensul termenului 
Qbuná-credindd Colonelul Boyle a zámbit ingáduitor, atri- 
buind supárarea mea suferindlor cauzate lui B. Oricum, 
mi-a spus Qá merg acasá si sá-mi impachetez lucrurileQ cáci 
avea sá má ia si pe mine, si copiii cu trenul. I-am spus cá 
aveam mai muid slujitori si cá má simdam obligatá sá ii iau 


1. ReQnuQ ín urma exceselor acestora in Basarabia. 
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cu mine; a consimQt si m-a avertizat cá aveam doar 36 de 
ore pentru pregátiri. Prizonierii nu stiau despre el si efortu- 
rile sale si lucrau in interiorul inchisorii, prin mituire si alte 
mijloace, pentru a cástiga simpatía gardienilor si a le subrezi 
loialitatea fad de bolsevici.. o sarciná relativ usoará, mulQ 
dintre ei “ ind nemulQimiG], cáci época de pace si prosperitate 
promisá nu fácuse nimic pentru a le imbunátáQ situaQa. 
Zilnic, la Turma erau introduse pe furis muniQe si provizii. 
Turma este un penitenciar forti“ cat si putea “ apárat vreme 
indelungatá cu doar cáteva mitraliere. Pentru a-si recápáta 
libertatea, prizonierii contau pe ocuparea orasului de cátre 
nemQ, ceea ce párea inevitabil. ASTA DACD NU FUGEAU 
ÍNAINTE! 

Colonelul Boyle socotea cá e mai bine ca domnul Mendi- 
cutti sá-i informeze pe prizonieri despre sosirea lui, astfel 
incát sá nu existe intárzieri sau neindlegeri atunci cánd 
emisarii sovietici veneau sá-i predea. Am plecat cu promisiu- 
nea de a reveni a doua zi cu vestí despre rezultatul acestei 
misiuni, “ ind de acord ca domnul Mendicutti, secretarul le- 
gaQei románe si cu mine sá mergeam dupá-amiaza urmá- 
toare la Turma. Coboránd pe scári, 1 -am intálnit pe Racovski 
care urca, urmat de aghiotantul sáu, Bujor*, un individ sinis- 
tru 1 , cu o barbá mare si neagrá. 


* Bujor a fost capturat, judecat intr-un tribunal civil din Bucuresti 
si condamnat la ocná pe viad, in iunie 1920 (n.a.). 

1. Mihail Gheorghiu Bujor (1881. .1964), de profesie avocat, a fost un 
important militant socialist in perioada antebelicá. Activitatea politicá 
din anuí 1917 a dus la arestarea sa la Iasi, dar a fost eliberat apoi si s-a 
refugiat in Ucraina, ímpreuná cu Racovski, care scápase tot atunci. A con- 
dus Comitetul Románese pentru AcQlune Social-Democratá si s-a implicat 
in publicarea gazetei Lupta. A revenit in Románia in 1919 si s-a impli¬ 
cat in organizarea grupárilor comuniste, dar a fost arestat si condamnat 
la moarte, pedeapsá comutatá apoi in muncá silnica pe viaQL A fost am- 
nistiat in 1934, dupá o campanie a grupárilor socialiste (n.tr.). 



6 Bul grrnnpUnU 


Adevérnl 


• Apare zilníc cu ultímele $tirl telegraflce «i telefonlce déla core9pondenti¡ sdl «»* 


Consiliul de Coroaná déla Sinaia 



In tata conilagratiei 


Conflicto* ei^onean 


Enropei 


Ziua n'a fost decisiva 


Carnea de lun si nervui metalic 


Prima paginá a ziarului Adevárul din 23 iulie 1914 , anuntánd declansarea 

rázboiului. 


























Regina Elisabeta dupa moartea 
regelui Carol (poza publicatá in 
New York Times ín 1915 ) 



Moartea regelui Carol ne-a intristat pe tofi. A murit cu adevarat ca o victima a 
razboiului, ca $i cum ar fi cázut pe cámpul de lupia. 


Sursa: Arhivele Nationale ale Romániei 
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DimineaQ urmátoare ne-am intors la apartamentul nos- 
tru. Noaptea fuseserá mai multe tentative de a intra, dar, 
gásindu-i pe ocupandi casei in gardá, bandidi s-au fácut 
nevázud. SoQkl bucátáresei, sprijinit de Mitru, a participat 
din plin la disputá, punctatá de lovituri puternice in usa de 
la intrare, bine závorátá. A spus cá, “ ind refugiad, nu era 
nimic de luat din apartamentul nostru. 

Dupá-amiazá, cei doi domni au venit sá má ia intr-o trá- 
surá cu aspect jalnic, cea mai buná pe care reusiserá s-o gá- 
seascá, si am pornit pe lungul drum spre inchisoare. Am 
intrat fárá probleme si i-am gásit pe prizonieri adunad in 
holul central, in cei mai buni termeni cu temnicerii lor. Che- 
maserá un fotograf si erau pe punctul de a face o fotogra“ e 
de grup, asa cá au insistat sá “ u si eu in ea, asezatá intre 
director si generalul Vivescu, primul dintre cei 71 de arestad. 
Unii dintre ei au fost sceptici fadl de planul colonelului 
Boyle, dar le-am respins obiecdile si i-am lásat sá se pregá- 
teascá pentru a doua zi. 

Acasá ne-am petrecut intreaga noapte impachetándu-ne 
lucrurile, pregátind hrana pentru drum si scriind bileQle 
de rámas-bun pentru prietenii care ne-au ajutat la greu. Pe 
la trei ne-am dus la culcare. 

La sase si jumátate telefonul a inceput sá sune nebuneste. 
Cuprinsá de rele presimdri, am ráspuns. Era B., care mi-a 
spus cá LBatalionul mordidvenise la inchisoare la ora patru 
dimineadt, “ ind primid de gardieni, care nu mai erau sus- 
piciosi fadt de miscárile bolsevicilor. deful lor a fácut turul 
celulelor, cerándu-le dednudlor sá se pregáteascá sá-1 inso- 
Qascá, cáci Sovietul dorea, inainte sá “ e predad colonelului 
Boyle, sá le inapoieze banii, ceasurile si documéntele con“ s- 
cate la arestare. Unii fuseserá privad de documente valoroase 
si erau dornici sá le recupereze, asa cá au fácut cum li s-a 
cerut. B., párándu-i-se ciudat cá veniserá la ora aceea, a 
refuzat sá meargá, ca si majoritatea celorlald. Mi-a spus insá 
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cá rezistendt nu putea continua mult timp, cáci soseau intá- 
riri si deveneau toarte duri si insistend. M-a trimis sá -1 in- 
formez pe colonelul Boy le despre aceste lucruri. 1 

Nici nu apucasem sá má imbrac cánd am vázut pe geam 
cáteva camioane grele, in care erau mai muid prizonieri, bine 
pázid de cátre CBataliond Camioanele goneau in direcQa 
diametral opusá faCá de gará .. .de fapt spre port. Timp de 
douá zile vázusem de pe bulevard cá navele erau pregátite 
sá plece dacá nemdi intrau in Odessa. 

La usa 1 -am intálnit pe comisarul inchisorii (un ucrainean), 
al cárui comportament faS de dednud fusese intotdeauna 
toarte bun. Vorbea un pie de francezá, dar acum era atát de 
agitat, incát párea c-o uitase. Am trimis dupá doamna Dinine, 
vecina din apartamentul de deasupra, care, toarte agitatá 
si ea, mi-a tradus ce spunea. Zicea cá Sovietul nu avea inten- 
□a sá respecte termenii inQlegerii cu colonelul Boyle; Racov- 
ski fugise in timpul nopdi cu o navá, luánd cu el toQ banii 
con“ scad de la románi; restul liderilor s-au ascuns. Nemdi 
erau la doar cáteva ore de mars; bolsevici dezertori umpleau 
orasul cu sutele, jefuind si impuscánd pe strada Deribas- 
skaia. Se temea cá unii dintre prizonieri au fost ucisi .. .el 
nu avusese curaj sá se intoarcá la Turma. Constantinescu, 
cu cádva oameni, venise sá ne ajute cu bagajul. L-am chemat 
si i-am spus sá blocheze usa dupá mine, sá tragá obloanele 
si sá nu lase pe nimeni sá intre páná nu má intorc. Copiii 
incá dormeau. 

Implorándu-1 pe comisar sá má insoOascá, am alergat 
spre re se din di colonelului Boyle, dar am avut norocul sá -1 


1. Conform altei márturii, deputatul Procopiu Uzbuteste sá comu- 
nice “icei sale, prin ochiul de geam al cabinei, cele adate (despre in¬ 
tensa lui Racovski de a-i duce pe prizonieri la Sevastopol, n.n.), rugánd 
ca de urgenCS sá “ e incuno stinüt colonelul Boyle. Prin intervenEJa 
inimosului colonel, autoritáQle portului opresc plecarea vaporului in 
acea noapteD □...Henri Stahl, Cu parlamentul in URSS, igi 6 -igi 8 , 
Ed. Marvan, 2003, p. 204. 
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intálnesc pe stradá. Mergea incet si linistit, de parcá era o 
zi ca tóate celelalte in Woodstock, orasul sáu natal. A fost 
neincrezátor la inceput si m-a invitat sá-1 insoQsc la sediul 
Sovietului ruso-román (LEumcerodQ cum era numit), la doar 
cáQva metri de locul unde ne aDam. Gásind sálile si scárile 
pustii, s-a-nvoit pe loe sá-mi asculte rugámintea de a merge 
in port si a veri“ ca ce spuneam. Hotelul Londra era aláturi 
si am intrat sá astept acolo cát timp cáuta el o droscá. Mi 
s-a aláturat si secretarul Consulatului román. Q el auzise 
zvonuri nelinistitoare, fusese la noi acasá si venise dupá 
mine aici. Domnul Mendicutti locuia la hotel si secretarul 
a cerut voie sá -1 roage sá ne ajute. A urcat la etaj si s-a intors 
intr-un minut cu Mendicutti, elegant ca intotdeauna, cu 
pardesiul pe el si pálária in máná. Cánd s-a aplecat sá-mi 
sárute mána, in felul lui galant, am simQt un miros usor 
de Chypre. Nu stiu de ce, dar mi-a venit sá rád isteric cánd 
am simQt parfumul incántátor. 

Am plecat impreuná mai departe. Colonelul Boyle il privea 
cu o dezaprobare rece pe comisar, care era aproape vánát 
la faS din cauza eforturilor supraomenesti de a-i transmite 
ce stia despre evenimente; dar fárá cel mai mic succes, cáci 
ascultátorul sáu nu vorbea decát engleza. Apoi colonelul 
Boyle si cu mine am urcat in drosca ce ne astepta; a trebuit 
sá ne Qnem echilibrul cumva, cáci eram amándoi prea mari 
pentru ea. 

„ Trásurile de acasá sunt mai confortabile decát astea, 
a remarcat tovarásul meu. 

CeilalQ ne-au urmat in alt vehicul, chiar mai modest de¬ 
cát al nostru. Colonelul vorbea calm, mai ales despre Cañada, 
iar calul inainta incet. Imi in“ geam unghiile in palme, asa 
de nerábdátoare eram sá ajungem in port. Acolo un cordon 
stráns de gardieni bolsevici ne-a impiedicat sá ne apropiem 
de vasele ancorate la chei. Mai mulQ prizonieri erau pe pun- 
□le navelor Imparatul Traían si Principele Carol. M-au 
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recunoscut de la distanfá si imi fáceau semne disperate care 
1 -au convins pe colonelul Boyle cá erau chiar oamenii pe care 
veniserám sá-i salvám. A urmat o pauzá. Colonelul reDecta. 
Apoi s-a intors spre mine si mi-a spus: 

„ N-am mai lucrat niciodatá cu o femeie, dar vá dau un 
sfat inainte sá mergem mai departe cu treaba asta. Tradu- 
ceQ exact ce spun eu .. jiu adáugaQ nimic si nu le spuneQ 
acestor insi ce ere de □ despre ei. Am tráit in Yukon si stiu 
cum sá tratez cu oameni ca ástia. Habar n-au de ce sunt in 
stare! Acum ne ducem sá vedem unde este Racovski. 

Am urcat din nou in droste si am luat-o pe drumul din spa- 
tele docurilor. Era plin de cutii, butoaie, scánduri si báltea 
de noroi. In zece minute am ajuns la Stefan cel Mare, iahtul 
regal románese, acum resedindi UBatalionului morQiD Se- 
cretarul a strigat cá un colonel englez vrea sá vorbeascá cu 
Racovski. 

„ Nu-i aici, a ráspuns santinela. 

„ Atunci lásad-ne sá urcám la bord, sá vorbim cu tovarásii. 

Desi insii soiosi care leneveau pe punte au fost cuprinsi 
de oarecare agitaUe, ne-am apropiat fárá altá introducere, 
cu colonelul Boyle in frunte, si am urcat la bord. 

„ Dacá domnul Racovski nu este aici, vom vorbi cu ad- 
junctul lui, am spus, uitándu-má in jur. 

In cáteva clipe, un individ cu un aer viclean, de o curá- 
Qnie indoielnicá si ñeras de cáteva zile a fost impins in faQ. 
Párea sá aibá vreo 35 de ani. 

„ Tu esti seful? 1 -am intrebat. 

„ Nu existá se“ in Rusia democraticá, a ráspuns. 

„ Ne poQ spune unde este Racovski? am continuat. 

„ A plecat. 

„ I-a promis acestui colonel englez cá-i oferá 71 de os- 
tatici, pentru a-i schimba cu 400 de tovarási; dar prizonierii 
sunt QnuQ la bordul unei nave si colonelul Boyle nu poate 
comunica cu ei. 
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„ mtiu, am fácut asta pentru mai multá siguranGi. Nem- 
□i sunt aproape in Odessa. Venir cu noi, doamná. Vom “ 
bucurosi sá vá ajutám pe dumneavoastrá si pe englez sá 
scápaQ. Ridicám ancora in cáteva ore. 

Acest discurs fusese aproape recitat, ca pe o lecQc invá- 
□ktá pe dinafará, in timp ce clipea des si fácea gesturi largi 
si bruste cu máinile. M-am intors la colonel si i-am tradus 
mesajul. Colonelul Boyle m-a instruit sá ráspund cá in esenS 
el fácuse o inQlegere cu Sovietul, iar dacá nu i se dádeau 
deQnuQi asta putea sá insemne condamnarea la moarte pen¬ 
tru cei 400 de prizonieri QnuQ de románi; cá aranjamentele 
sale erau fácute; cá va scápa de nemQ, dar nu putea accepta 
invitara sá plece la bordul navei; prizonierii erau acum ai 
lui, nu ai Sovietului si le-a cerut sá “ e oameni de onoare si 
sá-si Qná cuvántul si angajamentul. 

O conversare aprinsá a izbucnit intre cei din spatele 
adjunctului. Dupá alte negocieri, Dicescu (cum am aDat cá 
se numea purtátorul de cuvánt) 1 a promis sá astepte páná 
la douá dupá-amiaza, pentru a-i da colonelul Boyle posibili- 
tatea sá obQná con“ rmarea de la Sovietul Suprem cá erau 
incá de aceeasi párere ca atunci cánd semnaserá inOlegerea, 
cu 48 ore mai devreme, si si-a dat cuvántul de onoare cá 
atunci ii va oferi deQnuQi vii si nevátámaQ. 

Am plecat. Cei trei ne asteptau cu nerábdare si aproape 
au gemut aDand rezultatul intrevederii. Comisarul (dupá 
cum ne-a tradus secretarul) a spus cá ne putea duce la clá- 
direa unde Brasoveanu, secretarul Sovietului Suprem, fá¬ 
cea eforturi disperate de a organiza rezistenGk in faCá 
nemHor. Era la periferie, la capátul celálalt al orasului, la 


1. Ion Dicescu (1893..1938), gazetar cu opinii socialiste, care a co- 
laborat la publicaQi precum Románia Muncitoare si Adevárul. Fiind 
ránit in Rusia, s-a al&turat grupárilor bolsevice si la Odessa a contribuit 
la editarea gazetei revolucionare Lupta si la organizarea unitáQlor 
militare de voluntari románi cu convingeri bolsevice. 
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vreo 8 kilometri distanGL Ne-am uitat la animalele ca vai 
de ele .. birjarii dormitau pe locurile lor. Secretarul, un tánár 
energic, a spus cá ne putea face rost de un automobil. Avea 
sá urce scárile pieptise spre bulevard si sá ne astepte cu 
masina in faU hotelului Londra. 

Aproape cá a luat-o la fugá. La intoarcere, am discutat 
cu colonelul posibilitatea de a obQne o navá pentru a duce 
prizonierii in Románia. SimQta cá pe calea feratá nu mai 
era cu putinS. Am propus sá -1 rugám pe domnul Mendicutti 
sá se ducá la contele de Visart si sá-i ceará sá ne imprumute 
vasul Jeanne, care avea magaziile pline cu cárbune. Zis si 
fácut. Mendicutti a acceptat cu bucurie, iar colonelul Boyle 
i-a dat o sumá mare de bani sá o ofere cápitanului de pe 
Jeanne pentru a cumpára alimente, in cazul in care contele 
isi dádea consimGimántul, cum era sigur cá va face. 

Automobilul nu a intárziat si ne-am urcat in el tuspatru. 
Trecánd prin faU usii blocului meu, am vázut acolo cáruU 
comandatá in ajun de Mitru, incárcatá cu cuferele prietenilor, 
ca si cu alte obiecte de valoare pe care aveam de gánd sá le 
iau cu mine in tren. Pentru a evita problemele, spargerile 
de parbrize si impuscáturile, am luat-o pe strázi láturalnice, 
condusi de comisar, si in cele din urmá am ajuns la sediul 
lui Brasoveanu. Larma soldaHlor rásuna in intreaga cládire; 
alergau fárá Qntá in sus si in jos. Brasoveanu era mai calm 
decát restul, dar deznádájduit. Cánd a a Dat, a vorbit cu ve- 
hemenfá despre Racovski, spunánd cá este zadarnic sá mai 
faci ceva acum; Sovietul era imprástiat in cele patru zári, 
numai el si alfil doi (QbieQi fraieriO au rámas, iar el n-avea 
puterea sá determine QBatalionul morEDOá renunQ la prizo- 
nieri. Nici unul dintre tovarási nu 1 -ar asculta, fárá o inter¬ 
venidle de la nivel inalt. Dupá rugáminQ si stáruinQ, a fost 
de acord sá-i convingá pe ceilalQ doi membri ai Sovietului 
sá semneze un document redactat de cátre comisar pe o pa- 
giná ruptá din agenda de buzunar. Intrebat dacá mai are 
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sigiliul sovietic, a spus cá da. Cu hártia in maná, a dispárut 
intr-una dintre incáperi. M-am prábusit pe o bancá. Totul era 
mizerabil, mirosul de cizme si de transpirare otrávea aerul. 
De pe coridoare se auzeau zángánituri infundate de arme, 
usi trántite, strigáte. Comisarul si secretarul se consultau 
cuprinsi de neliniste; colonelul Boyle párea pierdut intr-o 
reverie, tácut, masiv, detasat! 

Dupá o vreme, Brasoveanu s-a intors si ne-a dat hártia. 
Avea sigiliul mare si rosu aplicat si trei semnáturile ilizibile. 

„ Asta e tot ce pot face, ne-a spus. Vá dórese mult noroc. 
Má intreb cum am sá ies din acest iad eu insumi. 

Am dat mána si 1 -am lásat. 



CAPITOLUL VIII 


martie 1918 (continuare) 

O zi trágica - Colonelul Boyle urca la bordul Impára- 
tului Traían si este luat cu prizonierii 


Ne grábeam atát de tare cu masina sá ajungem inapoi, 
incát ne-am ciocnit cu o cáruGi mare care táia strada in faQt 
noastrá. Masiná a fost avariatá serios. Un ciob din parbriz 
mi-a sárit in frunte. Má simQam de parcá mi se prábusise 
in crestet peretele unei case. AmeQtá si cu sángele siroin- 
du-mi in ochi, m-am lásat pentru un moment cuprinsá de 
deznádejde; insá nu si colonelul Boyle. Vázándu-mi batista 
mustind de sánge, a scos-o imediat pe a lui din buzunar si 
mi-a apásat-o pe frunte. 

„ N-aveQ nimic, e doar o zgárieturá. Táieturile super“ - 
cíale intotdeauna sángereazá tare. Sunt doctor, sá stiQ, si 
vá fac bine cát ai clipi. 

□oferul a reusit sá porneascá masina. Cánd am ajuns 
acasá, usa s-a deschis rapid. Vreo zece femei isterice (soUile 
camarazilor de penitenciar ai lui B.) erau in salón, voind sá 
aDe noutáQ despre bárbaQi lor. Au seos cu tóatele un strigát 
compátimitor cánd au dat cu ochii de mine. Au adus apá 
“ erbinte; doamna Spirapol s-a dus numaidecát la farmacis- 
tul din colDsá ia dezinfectant; Mitru a alergat sá -1 cheme 
pe medicul polonez de aláturi. In valiza mea au gásit tifón 
curat si prosoape. Colonelul Boyle s-a pus sá Qná facá bineD 
Rana era o simplá táieturá in pielea scalpului, dar má durea 
teribil. Doctorul a fost mulQkmit de reusita colonelului si mi-a 
infásurat capul intr-un turban artistic de bandaje. Colonelul 
Boyle s-a uitat la mine meditativ: 

„ Cred cá e destul pentru o zi, a spus. Sunt sigur cá 
Schrancenko imi poate face rost de un alt interpret. Este 
abia amiazá acum. Am hártia, asta este cel mai important. 
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Intorcándu-se spre prietenele mele, le-a salutat si apoi 
a plecat. Mai linistite acum vázánd siguranlñk cu care ges¬ 
tiona situada, au plecat si ele la cásele lor. O jumátate de orá 
mai tárziu, secretarul, care plecase cu masina sá vadá care 
e situada in port, a intrat in casá furtunos: 

„ Unde este colonelul Boyle? a strigat. 

I-am spus cá plecase. 

„ Dacá nu ajunge in port in zece minute, nu va mai putea 
sá-i salveze pe prizonieri. Stefan cel Mare s-a indepártat de 
chei si iese in mare. Impáratul se pregáteste si el. 

„ Mai esti cu masina? am intrebat. 

» Da. 

„ Asteaptá! am spus impetuos. Id arát unde-i colonelul. 

Christine m-a urmat nelinistitá in dormitor. Haina mea 
era pe pat, unde o intinsese la uscat, dupá ce curálükse petele 
de sánge de pe ea. Am tras-o pe mine. 

„ Nu vá puted pune o pálárie. Nu lásad copiii din nou! 
a protestat. 

Mi se parea o monstruozitate ca bolsevicii sá-i ia pe B. 
si pe ceilald si eram ferm hotárátá sá fac tot ce era omeneste 
posibil sá zádárnicesc acest lucru. Mi-am pus un voal in 
jurul capului. 

„ Má intorc in jumátate de orá, i-am spus lui Christine 
si apoi am iesit in grabá din casá. 

Strázile erau patrulate si ne-au oprit de douá ori. Am spus 
cá mergem la spital si ne-au lásat sá trecem. Cánd am ajuns 
la casa lui Schrancenko, secretarul a urcat scárile cate trei 
odatá. In douá secunde a apárut si colonelul Boyle, cu boneta 
in maná. A urcat imediat in masiná, fárá sá se uite in spate. 
Nu ne mai interesau limitele de vitezá si táiam curbele cu 
masina inclinatá pe douá rod. 

Cánd am ajuns la docuri, am vázut cá intr-adevár se 
fáceau pregátiri asidue pentru plecarea imediatá. Pasarela 
puternic inclinatá a Impáratului Traían era pliná de soldad 
marinad, cu sacii de campanie in spate. Am mers mai departe. 
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Confuzia domnea peste tot. Pro“ tánd de asta, colonelul Boyle 
ii dádea la o parte pe toQ cei care incercau sá i se opuná. 
Stefan cei Mare era in mijlocul bazinului docurilor. Párea 
la ancorá, dar era imposibil sá ajungi la navá. La strigátele 
secretarului, un marinar a ráspuns ránjind cá Dicescu nu 
e la bord. 

„ Unde este? 

„ Nu stiu. Dar nu ajutá sá -1 vedeH; facell o mare gresealá 
dacá credeQ cá veQ putea lúa prizonierii. 

„ Sá incercám pe Almas .. Sovietul naval rus este acolo, 
s-a sugerat. 

Inapoi pe acelasi drum! In timp ce masina se hurducáia 
pe cáteva scánduri desprinse si pe grámezile de funie, colo¬ 
nelul Boyle s-a intors brusc spre mine cu un zámbet: 

„ Ce zi pentru o doamná! a remarcat. Imi plac astfel de 
lucruri? Dar dumneavoastrá? 

In ciuda faptului cá aveam inima cát un purice pentru 
soarta lui B., am fost surprinsá sá-mi dau seama cá da. 

Am ajuns la locul unde era ancoratá Almas. MulQmea 
agitatá, ocupatá sá incarce provizii la bord, nici nu s-a uitat 
la noi. Q pe punte ne-au ignorat cu totul. 

„ Strigá -1 pe prietenul nostru de dimineald, a cerut colo¬ 
nelul. 

„ Dicescu! Domnule Dicescu! am strigat. 

Din cabine s-au iQt cáteva cápete. Dicescu a apárut brusc 
din usa unei cabine, de parcá ii dáduse cineva un bránci. Cei 
din preajmá s-au stráns lángá el. Aurmat o discuQe cam asa: 

Boyle: Parcá promiseseráQ sá má asteptaQ. 

Dicescu (posac): Pái, aici sunt. 

Boyle: Da, dar nu la adresa corectá. 

Dicescu: Oricum nu avea rost sá vá astept. Sovietul nu 
va accepta sá-i predea pe prizonieri. E mai bine asa. 

Boyle: N-as bága mána-n foc. 

□i a seos hártia din buzunarul tunicii, unde o Qnuse as- 
cunsá. 
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Dicescu a recunoscut imediat sigiliul strálucitor .. a luat 
hártia, a citit-o de mai multe ori, a intors-o, s-a baSit de pe 
un picior pe celálalt si, simQndu-se intr-o posturá penibilá, 
a aruncat cáteva priviri intrebátoare indárát. CáQva dintre 
marinarii rusi s-au apropiat, au citit hártia peste umárul 
lui, insistánd cá trebuie sá se supuná si sá-si respecte cu- 
vántul. Era verde la faGI. 

„ Bun, a spus colonelul Boyle accentuánd, esti desigur 
un om de onoare. Vino cu noi si dá ordinul sá-mi “ e incredin- 
Q.Q prizonierii. 

Ne-a insoQt fárá chef, stand in picioare pe una dintre scá- 
rile automobilului si uitándu-se nelinistit in tóate párQle. 
Eram absolut convinsá cá nu e normal la cap. Odatá ajunsi 
la Impáratul Traían a urcat pe pasarelá. Colonelul Boyle si 
cu mine 1-am urmat imediat. Secretarul a rámas la masiná 
si nu 1-am mai vázut in acea zi. Dicescu a fost imediat incon- 
jurat de tovarásii lui de la bord. In timp ce vorbea cu ei in 
soaptá, un mic automobil a ajuns in dreptul navei; alQ doi 
lideri au urcat pe pasarelá si i s-au aláturat lui Dicescu. Am 
auzit rostindu-se numele □BujorDsi 1-am recunoscut pe inso- 
□torul lui Racovski de seara trecutá. A evitat sá se apropie 
de colonelul Boyle si párea cá incearcá sá-1 convingá pe Di¬ 
cescu sá renunQ la hotáráre; in po“ da insistenOi lui, ordinul 
a fost dat si prizonierii au fost adusi la bord si apoi adunaQ 
pe chei. Nu 1-am vázut pe B. printre ei. Nu ne puteam apro¬ 
pia, cáci erau inconjuraH de gárzi cu pusti cu baionete. Unul 
dintre prizonieri a arátat spre Principele Carol, la doar o 
aruncáturá de báQ unde un alt grup cobora pe pasarelá. B. 
era acolo, viu si nevátámat! Cára valiza mai micá, iar lángá 
el tánárul lui adjutant avea cosul intr-o máná si valiza in 
cealaltá. Colonelul Boyle s-a intors spre Dicescu. 

„ La revedere! i-a spus. Vá urez mult noroc. Nu vá faceQ 
griji in privinHá prizonierilor; vom pleca inainte sá viná nemEDi! 

Am coborát de pe navá ..dar nu simQam nici o bucurie. 
ToQ aveau chipurile intunecate. Am constatat cá mai bine 
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de jumátate dintre bolsevicii de pe navá erau dezertori ro- 
máni. Cauza ruseascá era complet pierdutá pe Girmul Márii 
Negre ...unde aveau sá gáseascá refugiu? ReQnándu-i pe 
ostatici, puteau sá-si negocieze amnistía cu guvernul nostru. 
Ce le pása lor de schimb? Patru sute de rusi nu insemnau 
nimic pentru ei acum! 

Ne-am apropiat de B. Afácut un pas in faS, dar gárzile 
1 -au impiedicat sá mai facá unul. Colonelul Boyle si el s-au 
intálnit pentru prima datá. Au vorbit puQn. B. a intrebat de 
ce eram acolo fárá palton si unde imi era pálária. Colonelul 
Boyle voia sá stie dacá toQ cei 71 de prizonieri erau prezenGL 
B. credea cá da. Apoi un marinar a venit spre noi, spunánd: 

„ Doreste colonelul Boyle sá urce la bord si sá semneze 
eliberarea prizonierilor? 

Ne-am intors la bord. Dicescu, evident convins de Bujor, 
insista sá “ e fácutá o listá a prizonierilor, certi“ cánd cá nu 
lipsea nici unul, si ca domnul colonel sá promitá cá bolsevicii 
isi vor primi tovarásii in aceleasi condiQi. 

„ Nu-i stiQ pe románi, spunea. Ii vor spánzura pe zece 
dintre tovarásii nostri pentru “ ecare dintre oamenii lor lipsá. 

Colonelul Boyle era unul ...ei erau o mié. 

S-a uitat la ceas. 

„ Pái, grábeste-te atunci, a spus. NemEffi trebuie sá ajungá 
curánd aici, dupá calcúlele tale, si nu le place uniforma asta. 1 

Ne-a condus intr-o cabiná la capátul unui sir scurt de 
scári. Dicescu a seos din buzunar o listá si a chemat un 
marinar, care s-a asezat si a inceput sá serie dupá dictarea 
sefului sáu. Erau intreruperi constante, intrári si iesiri, 
soapte in spatele usii. Colonelul Boyle si-a pástrat perfect 
calmul si i-am urmat exemplul cát de bine am putut. De 
mai multe ori Dicescu m-a intrebat dacá -1 cunóse pe cutare 
sau cutare prizonier. 


1. O altá relatare a episodului la H. Stahl, op. cit., pp. 205..207. 
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ín acest timp, domnul Mendicutti a intrat abia trágán- 
du-si suDetul: aranjase pentru Jeanne, dar ii fusese imposibil 
sá cumpere provizii. A spus cu subinOles (in francezá): 

„ Timpul este scurt! 

A plecat apoi sá rezolve alte probleme. 

Cánd enervanta listá a fost completatá, Dicescu s-a re¬ 
tras, spunánd cá-i va convoca pe ceilalQ membri ai Sovietu- 
lui pentru a semna eliberarea formalá a ostaticilor, cáci 
semnátura lui singurá nu avea valoare. 

„ Doar cinci minute, atunci, a acceptat colonelul. 

Abia a iesit cánd s-a deschis incet un cadru glisant in 
peretele cabinei si s-a iQt capul unui bárbat cu pár grizonant 
si trásáturi tipie románesti. 

„ Sun te□ doamna Pantazzi? a intrebat. 

» Da. 

„ Vá ascultam de partea cealaltá a peretelui si am crezut 
cá vá recunosc vocea si accentul. 

„ Cine sunteQ? am intrebat. 

„ Am fost masinist pe Lascar Catargiu cánd era coman- 
dorul la bord. 

„ Ce faci aici? am continuat, tot mai agitatá. 

„ Am fost mult timp prizonier, iar acum sunt forllát sá 
má ocup de motoarele navei. CoboráQ imediat cu englezul 
sau veQ “ luaQ cu noi .. .plecám. 

„ Tu de ce rámái? am intrebat. 

„ Nu pot sá fac ce vreau ..Ja usa mea stá un bárbat cu 
un revolver, a fost ráspunsul. 

Colonelul Boyle, care pentru prima datá a arátat puUná 
emoQe cánd i-am explicat aceastá discuQe, a luat hártiile de 
pe birou si am iesit grábiQ pe punte. Era aglomerado mare, 
“ ind aproape imposibil sá inaintezi spre pasarelá. Odatá 
ajunsi acolo, am vázut gárzile jos pe doc incercánd sá im- 
pingá prizonierii spre pasarelá si astfel inapoi pe vas. Co¬ 
lonelul Boyle a coborát si s-a oprit sá blocheze trecerea, cu 
o máná pe “ ecare balustradá. 
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Cát timp fusesem in cabiná mai multe soQi ale prizonie- 
rilor, únele insoQte de copii, ajunseserá in port si erau acum 
adúnate la un loe, únele speriate si plángánd. Colonelul 
Boyle si-a anunUt hotárárea neabátutá de a nu permite ca 
prizonierii sá urce pe vas si le-a cerut tuturor sá rámáná in- 
crezátori si calmi. 

Am asteptat ceea ce a párut o vesnicie; in realitate proba- 
bil trecuserá doar cáteva clipe. Apoi 1 -am vázut pe Dicescu 
venind pe doc si oprindu-se in faü noastrá. 

„ Semneazá! a spus colonelul Boyle, impingánd hártiile 
pe care incá le Qnea in maná. 

„ Cum sá semnez? N-am cernealá, a venit ráspunsul 
uluitor. 

„ Uite aici un creion. E bun, a spus colonelul impertur- 
babil. 

„ Voi semna, a fost ráspunsul energic. 

In acel moment trebuie sá “ fácut un semn cu mána. Sol- 
daQi de pe vas au inceput sá tragá in mulQmea neajuto- 
ratá. Luat pe nepregátite, colonelul Boyle a fácut un pas in 
faS involuntar. Strecurándu-se pe lángá el, Dicescu a luat-o 
la fugá pe pasarelá ca un sobolan. A urmat o agitaHe teribilá. 
Focul a continuat, íntreQnándu-se cu “ ecare secundá. Pri- 
mul meu gánd a fost la B., pe care 1 -am vázut stánd lángá 
generalul Vivescu, la ceva distanfá de mine. Un marinar de 
lángá mine avea revolverul pregátit si párea sá tragá intr-a- 
colo. Instinctiv, máná mi-a pornit spre a lui, impingándu-i 
arma in jos. 1 

„ Nu trage, 1 -am implorat. Prizonierii nu sunt ínarmaQ 
si nu vá pot face ráu. 

Purta o bonetá de marinar rus, cu banderola in dungi gal- 
bene si negre, dar faQ pliná de ciupituri de vársat aráta 
ciar ca de román. A ráspuns in románeste: 

1. Prezentári si in IcLeologie $i structuri comuniste in Romanía, pp. 
397..399 si Racovski. Dosar secret, pp. 96..98. 
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„ Cine poate spune? ín plus, trebuie sá urce la bord. 

„ Vor urca .. dar nu trage! 

S-a intors. In acea secundá, B. m-a apucat de máná. Am 
vázut cá One a valiza ferm. 

„ Ethel, ce Dumnezeu faci? a exclamat, si m-a tras rapid 
cátre un depozit de cárámidá de pe doc, unde, la adápostul 
unei gherete de santinelá goale, am fost singuri o clipá. 

M-a implorat sá má intorc acasá. In clipa aceea a trecut 
pe lángá noi o trásurá, cu vizitiul biciuind calul. Lásándu-si 
bagajul, B. a prins cápástrul animalului si m-a urcat in atelaj. 
Vizitiul n-a putut sá-si continué drumul inainte ca sapte, opt 
dintre rosii sá ne vadá. Generalul Vivescu era aproape .. s-au 
repezit spre el si B. cu baionetele. Una 1-a atins pe general, 
dar acesta nu s-a clintit. Cum ii impingeau cátre pasarelá 
am sárit din trásurá, fárá sá mai judec .. singurul meu gánd 
era sá má Qn de B. M-a vázut si mi-a prins mana intr-a lui 
o clipá. 

„ Fii linistitá .. .viaU mea este mai valoroasá pentru bol- 
sevici decát moartea mea. O sá má intorc cu siguranGL Pro- 
mite-mi cá te duci acasá imediat. Ai uitat de copii? 

Femeile si copiii Qpau, unii dintre prizonieri incercau sá 
scape, caii speriaQ o luaserá la fuga. 

Gándurile mi s-au intors acum la colonelul Boyle. M-am 
uitat in jur. Era exact unde-1 lásasem. Impins de numárul 
mare de insi spre capátul pasarelei, státea tácut la cáQva 
centimetri de ea. 

„ Ce-o sá faceQ acum? 1-am intrebat. 

M-a privit; apoi ochii ni s-au intors instinctiv cátre punte. 
Am vázut doi marinari care báteau cu paturile pustilor un 
bárbat cu párul alb; B. dispáruse in mulQmea de bolsevici. 

„ Nu pot suporta una ca asta, a ráspuns. Merg cu ei. 

Am dat mána. Desi neinarmat si stráin, nu era nici o 
urmá de indoialá .. .era omul potrivit la locul potrivit. 
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„ MergeQ, am spus repede. Sau sunt morí! cu toQi. 1 

II vád si acum urcánd pe pasarela inclinatá ce ducea pe 
vasul groazei si apucándu-i de gulere pe cei doi nenorociQ 
care-1 báteau pe unul dintre prizonierii QuiQ cum ii numea. 
Cáteva secunde mai tárziu parámele au fost táiate si pasa¬ 
rela aruncatá. Fanfara de pe navá incepuse sá cánte si es¬ 
tompa cu zarva ei celelalte zgomote fácute de plecare. 

Am rámas pe docD singuráD 


1. Háteva soQi si cunoscuCü de-ai celor care erau imbarcaQ pe vas 
incepuserá sá Cipe, fácánd un aspect si mai tragic. In aceste clipe Doam- 
na Pantazi se adreseazá Colonelului englez Boyle cu cuvintele: «Dom- 
nule Colonel, dacá ai sulHet, salveazá viaQ acestor oameni si urcá-te 
cu ei, esti singura garande». Atunci Colonelul englez páseste fárá sá 
ezite pe puntea vaporuluiQ. relatarea din 2 martie 1918 a cápitanului 
aviator C. Andreescu, dupá povestirea lui Ethel Pantazzi (Ra.covski. 
Dosar secret, p. 97). 



CAPITOLUL IX 


martie 1918 (continuare) 

Nemfii iau Odessa - Povesti despre prizonierii scá- 
pafi - Noutafi de la Teodosia - Intálnire cu amiralul 
Hopman 


Mintea imi era complet goalá. Nu-mi amintesc nici o sin- 
gurá senzade din acel moment. Nici mácar nu m-am gándit 
sá má uit dacá cei intinsi pe doc erau mord sau ránid. M-am 
pomenit mergánd spre calea feratá. O droscá se apropia in- 
cet. Am urcat in ea si am arátat spre oras. Am inceput sá 
urcám dealul cel mare. Un automobil plin de marinari s-a 
apropiat cu vitezá din faGi. Primul gánd lucid atunci mi-a 
rásárit in minte .. oare puteau impiedica plecarea vasului? 
Am coborát din trásurá si le-am fácut semn sá opreascá, ceea 
ce au fácut imediat. Erau rusi si erau intr-o dispozide buná. 
Infádsarea mea a párut sá-i uimeascá. Am incercat sá-i fac 
sá vorbeascá románá, apoi francezá si englezá; pudnele mele 
cuvinte in rusá erau departe de a “ potrivite pentru a descrie 
situada. Au clátinat din cap. 

„ Sprechen Sie Deutsche 

„ Nein, Nein! am dat din cap si am urcat supáratá inapoi 
in trásurá. 

Trecánd pe lángá casa consulului grec, m-am hotárát sá 
intru, mánatá in continuare de obsesia de a-i impiedica pe 
bolsevici sá plece. Am urcat dintr-o sudare cele patru etaje 
pe scara de serviciu, cáci scárile din fadt erau inchise. Ser- 
vitoarea care a deschis usa de la bucátárie a fácut un pas in 
spate cánd m-a vázut; apoi, recunoscándu-má, m-a luat cu 
compasiune de bradsi m-a condus in salón, unde se adau stá- 
pána ei si cáteva prietene. Impuscáturile le atráseserá atenida 
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celor din casá. Vázuserá de la geam vasele plecánd. Nu era 
nevoie de alte explicaQi ...au inQles pe loe cauza nelinistii 
mele, dar nu-si puteau explica de ce am capul bandajat. 
Pentru a-mi satisface dorinQ, doamna K. a sunat la consulul 
olandez insárcinat cu afacerile britanice sá-i spuná ce se 
intámplase. Q-a exprimat compasiunea ..ce altceva putea 
face? Domnul Ray, la ordinul guvernului sáu, plecase din 
oras in noaptea dinaintea evenimentelor. Domnul M. i s-a 
aláturat soQei sale incredinlUndu-má de prietenia si pro- 
tecQa lui. Deodatá in hol au rásunat zgomote ciudate. Unul 
dintre tovarásii de deteníale ai lui B. scápase! Era tánár si 
energic si evident fugise din vreo ascunzátoare din oras. Era 
acum sub masá, ascuns privirii de faldurile feQi de masá, 
gáfáind, plángánd si soptind lucruri neinteligibile. Nimic 
nu-1 putea convinge sá-si páráseascá adápostul. 

Casa insá imi dádea o senzaQe ciudatá, simQam cá parcá 
mi se ascunde ceva. Cu párere de ráu m-am convins cá pen¬ 
tru moment trebuie sá renundsá mai sper; mi-am luat la 
revedere de la doamna K. si am iesit in stradá. Trásura pie- 
case; nu plátisem vizitiul ...curios lucru! Oricum, locuiam 
aproape. Mergánd de-a lungul strázilor, mi-am dat seama 
cá totul era extrem de linistit; eram singurul suDet pe stradá, 
la ora aceea. Obloanele de “ er erau trase, magazinele erau 
inchise. Páream sá “ u unicul locuitor dintr-un oras al morHi, 
dar eram asa de absorbitá de gándurile mele, incát n-am 
dat mare ateníale. Intránd in apartament am fost primitá 
cu strigate de bucurie. Biata Christine plángea usuratá. 

„ Vai, a strigat, ce greutate mi se ridicá de pe inimá! Dar 
ce s-a intámplat cu domnul? 

In camera lor, Barbu si Sybil se jucau de-a spitalul si erau 
asa de prinsi cu bandajatul pápusilor, cá abia de s-au intors 
de la jocul lor sá se uite la mine. 

„ Adu-ne cáteva bomboane la spital! au strigat. 
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ín salón astepta aviatorul román 1 care-1 adusese pe colo- 
nelul Boyle la Odessa. Avea instrucGkmi sá umple rezervorul 
cu combustibil si sá astepte la aerodrom, cáci, persoaná pru- 
dentá, colonelul voia sá “ e totul pregátit pentru o retrage 
rapidá, dacá incercarea lui esua. Tánárul 0“ Qr fácuse rost 
doar de o cantitate micá de combustibil, insu“ cientá pentru 
un zbor páná la Iasi. La aerodrom vázuse insá o scená care -1 
nelinistise .. o limuziná cu steag alb si in ea patru nemQ, cu 
siguranQt, dupá uniforme. In timp ce 0“ Qrul imi povestea 
tóate acestea, Mitru, care era prin preajmá, a spus repede: 

„ Acum o orá acel automobil s-a oprit vizavi de casa noas- 
trá .. nemQi au coborát si au intrat in Dumá (primárie). Nu 
era altcineva afará. M-am uitat tot timpul pe geam. Au stat 
vreun sfert de ceas, apoi au intors masina si au plecat ca 
din puscá spre gará. 

Cápitanul si cu mine ne-am privit nelinistiQ. In cele din 
urmá a spus: 

„ Cu ce combustibil am pot sá má indepártez bine de 
Odessa. Dupá asta pot merge, dacá este nevoie, páná la Iasi. 
NemQlor le va lúa cáteva ore sá preia controlul orasului. 
ScrieQ cáteva scrisori sá le iau cu mine. Voi incerca sá vád 
doi, trei prieteni intre timp si má intorc dupá ele. 

M-am asezat fárá intárziere si am scris nu stiu ce, cu ru- 
gáminQ insistente cátre domnul Brátianu; de asemenea, o 
scrisoare cátre sir George Barclay 2 , ministrul britanic, in care 
ii dádeam amánunte despre soarta colonelului Boyle. Cánd 
s-a intors cápitanul, am incercat sá-i mulQkmesc; am deschis 
gura, dar n-am putut rosti nici un sunet. Vocea imi pierise. 
Eram incordatá, má durea totul si nu puteam sá-mi mai mise 
capul. Párea sá “ e prins intr-o menghiná. 


1. Capitán aviator C. Andreescu ..márturia sa privind cele petre- 
cute la Odessa ..ibidem, pp. 93.-98. 

2. George Barclay era ministrul britanic acreditat in Románia in 
perioada Primului Rázboi Mondial. 
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„ AQ rácit.. .bate un vánt aspru astázi si n-aQ avut pal- 
ton, a comentat. 

Nu simQsem nici cáldurá, nici frig, vánt sau soare. 

„ Comandorul nu se va lása pácálit niciodatá de cátre 
bolsevici.. .veQ vedea cá va gási mijloace sá scape, a adáugat 
si apoi a plecat. 

Pe la ora zece státeam lángá pátuQirile copiilor ...inca- 
pabilá sá alung letargia care má cuprinsese dupá plecarea 
aviatorului. Mitru s-a apropiat de mine: 

„ NemQi au inconjurat casa! a exclamat. 

Am deschis oblonul cu bágare de seamá si am scrutat in- 
tunericul: vedeam strálucirea cástilor si auzeam murmurul 
unor voci. Am ascultat cu ateníale. La ureche mi-au ajuns 
cáteva cuvinte in germaná. In partea cealaltá a pieQi deslu- 
seam cu mare greutate cáteva ránduri de siluete ca niste 
umbre. Fárá indoialá, Odessa era cuceritá si aparent fárá 
ca in apárarea sa sá “ e tras vreun foc! Nici nu mai vreau sá 
má gándesc la noaptea aia. Mintal si “ zic má simQam ca 
un condamnat pe scaunul de torturá. 

DimineaGi, pe la opt, a venit la noi domnul K., consulul 
grec. Christine m-a trezit dintr-o apatie dureroasá. Consulul 
mi-a spus prin usá cá únele nave bolsevice nu dispáruserá, 
ci erau la ancorá pe mare. Párea sá “ avut loe negocieri intre 
ei si nemQ.. poate se vor intoarce. Dacá mai apárea ceva nou, 
0 sá-mi dea de stire. Am reusit sá-i mullñkmesc cu o soaptá 
rágusitá. Nu má puteam ridica si abia miscam un deget fárá 
0 durere cumplitá; dar sub ingrijirea doctorului m-am refá- 
cut complet in vreo zece zile. 

NemQi, ca aliaQ ai ucrainenilor, au restabilit ordinea la 
Odessa, iar jafurile s-au oprit. Trei dintre liderii bolsevicilor 
au fost spánzuraQ in port .. .de la geamul dormitorului meu 
se vedea várful streangurilor. Nimic n-a transpirat despre ne- 
gocierile dintre nemQ si vasele dispárute; fumul ultimei nave 
s-a risipit a doua zi dupá sosirea nemQlor (adicá pe 2 martie). 






Casa familiei Pantazzi de pe strada Alexandru Lahovary din Bucuresti. 
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Biedi mei tovarási de suferinGI veneau adesea sá má 
vadá; ne mai alinam tristeQa cánd eram impreuná. Am aDat 
cá nouá dintre cei 71 de prizonieri scápaserá, unul “ ind ad- 
jutantul naval al lui B. Tánárul fusese arestat din cauza 
reputadei lui de rebel indrázneQi inventiv, intenda CBatalio- 
nului morQiD“ind sá -1 aibá sub ochi. La vársta de 17 ani 
cálátorise la Paris cu Orient Express-ul, dar nu in modul 
obisnuit. La capátul celor 48 de ore a fost gásit sub unul 
dintre vagoane, unde se ascunsese si de unde a fost seos la 
fel de negru ca proverbiala cioará, dar foarte mullñkmit de 
fapta sa! Ca locotenent de mariná era gata oricánd sá facá 
farse, insá un báiat asa de amuzant si isteDsfársea mereu 
prin a “ iertat. Fiind ránit pe front, a fost trimis la Odessa, 
unde putea sá “ e de folos. In puscárie le-a mai abátut pri- 
zonierilor gándurile, adesea fácándu-i sá rádá cu caraghios- 
lácurile lui, in ciuda situadei in care se alHau. Cánd au inceput 
impuscáturile la doc era lángá B. si 1 -a indemnat sá incerce 
sá fuga, dar B. nu 1 -a ascultat. Tánárul insá, lásánd jos va- 
liza pe care o linea, se hotáráse sá incerce sá scape. O luase 
la fugá spre depozit, dar isi dáduse seama cá avea sá “ e 
prins, asa cá se trántise la pámánt cu faük in jos, prefá- 
cándu-se mort. Unul dintre bolsevici ii trásese un picior; rá- 
másese nemiscat, Qnándu-si respirada. Era aproape de 
drostele cu caii avántal si temándu-se sá nu “ e cálcat in 
picioare incepuse sá se tárascá incet spre poarta larg des- 
chisá a depozitului unde se Ineau butoaie cu benziná. Reu- 
sise, “ ind mic de staturá, sá se strecoare dupá un butoi si 
incetisor isi fácuse loe in spatele celorlalte. Rámásese acolo 
páná cánd se fácuse Uniste. Imi spunea cá státuse cáteva 
ore in genunchi cu máinile stránse, rugándu-se ca un copil 
speriat: DDoamne Dumnezeule, ajutá-má sá nu má prindá 
bolseviciilDNoaptea a venit, dar incá se temea sá se miste. 
Apoi veniserá paznicii depozitului si, stiind cele petrecute 
dupá-amiazá, incepuserá sá caute evadali peste tot. Cánd 
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isi dáduse seama cá era cu neputinS sá scape, se prefácuse 
cuprins de o crizá epilepticá, mimánd tot felul de convulsii 
ciudate si scolJ&nd strigáte in“ orátoare. Cei doi paznici se 
speriaserá si in timp ce unul incerca sá-1 facá sá-si viná in 
simQri, celálalt alergase dupá o droscá cu care il dusese iute 
la cel mai apropiat spital, unde i-1 dáduserá in grijá unui doc¬ 
tor. De indatá ce temnicerii plecaserá, Qi-a revenitDsi ii spu- 
sese medicului cá totul era o farsá. Insá se prefácuse atát de 
bine, incát doctorul nu-1 lásase sá plece de la spital si il 
□nuse sub strictá observaDe timp de cáteva zile. 

Odatá liber, tánárul venise direct la mine. Era fuños si 
supárat gándindu-se la situaDa lui B. Avea un cunoscut 
care fácea parte din poliDa secretá rusá si m-a indemnat sá 
vorbesc cu el, cáci era sigur cá asa puteam aDa in ce port se 
refugiaserá bolsevicii cu prizonierii. Convingerea mea era 
cá nava cu ei toD, inclusiv colonelul Boyle, fusese aruncatá 
in aer de numeroasele mine marine plasate la intrarea in 
tóate porturile Márii Negre. Insá dornicá sá má agáDde orice 
pai, am acceptat sá-1 intálnesc pe acel prieten, rugánd un 
0“ Qr coleg cu B. sá “ e prezent la intrevedere. Cánd a sosit 
momentul, am fost uluitá sá constat cá acest agent rus de 
poliDe semána exact cu imaginile din cárDle cu Sherlock 
Holmes. Era ceva atát de extraordinar, incát párea complet 
ne“ resc. Má simQam ca in Alice in Tara Minunilor, aproape 
indoindu-má de propriii ochi. Tovarásul Z. vorbea franceza 
Duent si párea un bárbat inteligent si cultivat. Am intors 
problema pe tóate feQle. Credea cá se poate aDa locul unde 
era nava, dar se indoia cá prizonierii vor avea incredere in 
el, dacá putea sá se apropie de ei. 

Concluzia discuDei din acea dupá-amiazá a fost cá avea 
sá incerce sá-si puná in miscare tóate rotiQle pentru 50 000 
de ruble. Desigur, planul lui, asa cum ni 1 -a prezentat, avea 
multe lipsuri evidente, dar tráiam in vremuri stranii si vo- 
iam sá fac tot ce se poate. Sfátuitá de prietenul lui B., m-am 
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hotárát sá astept 24 de ore inainte sá -1 angajez pe Z. SoQile 
celorlal □ prizonieri voiau sá contribuie “ nanciar, asa cá nu 
era greu sá facem rost de bani. In cele din urmá majoritatea 
a ajuns la concluzia cá era o nebunie sá incercám asa ceva, 
iar ideea a fost abandonatá. 

Intre timp, nemQi se purtau bine cu noi. In a treia zi dupá 
sosire si-au fácut □ntrareaDtriumfalá. SoldaQi, austrieci si 
nemQ, erau aliniaQ in coloane dublé de-a lungul strázii Pus- 
kinskaia, de la gará la port, ca si pe bulevard si pe Deribas- 
skaia. ToQ aveau o rámurea verde la cascá. Muzica militará 
era concentratá in piaQi din jurul Dumei. Un fotograf si-a 
asezat aparatul pe balconul apartamentului de deasupra si 
fotogra“ a trupele care mársáluiau, cu Duma pe fundal. 
Trupele erau trecute in revistá de un feldmaresal austriac 1 , 
care mergea incet pe culoarul format de soldaQ, salutánd 
cu zámbetul pe buze. Avea un bastón impodobit cu máciulie 
de aur, probabil bastonul 0“ cial de feldmaresal. Mantaua 
lungá si verde desfácutá lása sá se vadá cáptuseala rosie a 
reverelor si numeroase decoraQi. In urma lui veneau 0“ Qri 
cálare .. .ungurii “ ind pitoresti cu cáciulile lor de blaná si 
dolmanele pe umeri. SoldaQi strigau Iloch, Hochl PopulaQa 
Odessei umplea strázile, curioasá, dar indiferentá. N-am 
vázut nici o tresárire de bucurie sau de tristeO pe feBle 
celor care treceau pe sub fereastra mea. 

In acea seará cáQva soldaQ austrieci care patrulau au 
sunat la usá si au cerut voie sá se adáposteascá in holul de 
la intrare de furtuna ce se iscase din senin. I-am lásat. In- 
tránd si iesind din casá in zilele urmátoare i-am vázut ade¬ 
sea, cáci luaserá de bun faptul cá puteau folosi holul dupá 
pofta inimii. Se ridicau si salutau politicos de “ ecare datá 
cánd má vedeau; ii priveam atentá .. erau doar niste báieGL 
Paltoanele le erau cáptusite cu hártie, ghetele erau de cab¬ 
íate proastá si tocite; tot echipamentul era extrem de ponosit. 


1. Probabil feldmaresalul von Jesser. 
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Magazinele s-au redeschis, iar preQirile erau mai rezona- 
bile; banii románesti erau la mare preQ vánzátorii preferán- 
du-i faGI de banii CKerenskiDsi cei de Odessa impusi de 
bolsevici. Am vázut pentru prima datá bancnote románesti 
imprimate de nemQ la Bucuresti, care circulau ca bani legali 
in regiunile ocúpate din Románia. 1 

Treptat, au inceput sá ajungá in oras si vesti de la Iasi. 
Am aDat cu mare indignare despre pacea pe care germanii 
o impuseserá atát de scandalos. 2 Singura consolare pentru 
colonia noastrá era posibilitatea de a pleca din Rusia si in- 
toarcerea la prietenii de acasá. MulQ au inceput sá pro“ te 
de sansa asta si incet, cu mari di“ cultáU, si-au fácut rost 
de locuri in trenurile de repatriere si au dispárut din ateníala 
noastrá. 

Nu puteam sá má hotárásc sá plec cát timp mai era vreo 
sansá sá aQi vesti despre B. Románia insemna acasá doar 
datoritá lui. 

Intr-o zi pe la pránz státeam la geam cánd am recunoscut 
un bárbat care trecea pe stradá; era un rus pe care-1 intálni- 


1. Dupa ocuparea Bucurestilor, reprezentandi Puterilor Céntrale 
au hotárát tipárirea unor bani de hártie care sá circule pe teritoriul 
ocupat al Romániei. Bancnotele au fost tipárite la Berlín, avánd valori 
nomínale de 25 si 50 bani, i, 5, 20,100 si 1 000 lei. Acestea au circulat 
in paralel cu vechii lei emisi de Banca Nadonalá a Romániei. 

2. Referire la negocíenle dintre Románia si Puterile Céntrale, dupá 
ce situada armatei románe devenise disperatá in urma preluarii puterii 
de cátre bolsevici si a anarhiei din Rusia. Pe 26 noiembrie/9 decembrie 
1917, Románia a incheiat un armistidu cu Puterile Céntrale si au avut 
loe negocieri pentru semnarea unui tratat de pace. Preliminariile au 
fost acceptate pe 20 februarie/5 martie, insá tratatul de la Buftea.. 
Bucuresti a fost semnat abia pe 24 aprilie/7 mai 1918. Condidile erau 
cu adevárat impovárátoare: armata románá era demobilizatá, Cadrila- 
terul si párd din Dobrogea erau cedate Bulgariei, Austro-Ungaria 
primea circa 5 600 km 2 de teritoriu de-a lungul crestelor si trecátorilor 
Carpadlor, Germania isi asigura monopolul asupra economiei romá¬ 
nesti etc. 



MARTIE 1918 267 


sem adesea la Consulatul american .. o cunostind de-a dom- 
nului Ray, care státuse mulla! ani in America si regreta cá 
nu rámásese acolo. IHtiam cá dupá sosirea nemQlor ocupase 
o fuñe He la Dumá. A zámbit si mi-a fácut semn sá deschid 
geamul. L-am salutat, dar n-a pierdut timpul cu formal itáGL 
Mi-a spus dintr-o suDare: 

„ Sosesc telegrame de la Teodosia, trimise de colonelul 
Boyle. Este viu. Mesajele vin de cáteva zile, dar nu trec mai 
departe de hotelul Petrograd. Nu puteQ sá faceQ nimic? 

A plecat repede. Dtiam cá hotelul Petrograd era sediul 
statului-major german. Mi-am pus pálária si m-am grábit 
spre biroul consulului spaniol, apárátorul intereselor romá- 
nesti dupá plecarea domnului Ray. Foarte uluit de aceste 
vesti, domnul Mendicutti s-a dus intr-o clipá, ínsoElt de secre- 
tarul román aDat acum la biroul sáu (aceeasi persoana care 
fácuse rost de automobil pentru colonelul Boyle), sá solicite 
o intrevedere la feldmaresalul austriac. Acest personaj aro- 
gant, dupá ce i-a lásat sá astepte douá ore, a negat cá stie 
ceva despre chestiune si i-a expediat rapid. 

Domnul Mendicutti, ofensat de acest tratament, era puEDn 
dispus sá facá noi investigaQi. Ne-am dat seama cá, desi 
austriecii erau la conducerea nominalá a Odessei, puterea 
din spatele tronului era, ca peste tot, germaná; si cá un neamQ 
amiralul Hopman 1 , aDat la conducerea afacerilor Márii Negre, 
primea telegramele, cáci staQile fárá “ r erau conduse de 
subordonaQi sái. Rugatá de rubedeniile prizonierilor sá le 
“ u purtátoare de cuvánt si sá fac demersuri pe lángá amiral, 
l-am induplecat pe domnul Mendicutti sá se ducá la Petro¬ 
grad si sá-i solicite o intrevedere. Se intunecase deja páná 
sá “ e fácute tóate aceste aranjamente si era o noapte agitatá, 
cu lapo vid si vánt puternic. Domnul Mendicutti tremura tot, 


1. Viceamiralul Albert Hopman (1865..1942) era comandantul for- 
Qlor navale germane din Marea Neagrá in 1918. 
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din pricina unei gripe. Oricum, intárit cu aspiriná, a dat curs 
rugáminQlor mele de a nu lása totul pe dimineaQi si, inso¬ 
lan de urárile “ erbinQ ale prietenilor nostri, am pornit in 
misiune. 

La Petrograd párea cá intrám in Germania .. hotelul era 
plin de santinele si soldaQ. Cartea de vizitá a domnului 
Mendicutti a fácut impresie buná, asa cá am fost primiQ. 
S-a tocmit cu mine ca, in cazul in care amiralul intárzia sá 
má primeascá, sá nu insist si sá plec fárá proteste. 

„ Un spaniol nu trebuie sá astepte dupá un neamQ a de- 
clarat ferm. 

Prin urmare am stat incordatá de teamá páná cánd dupá 
vreo cinci minute a apárut un marinar care a spus cá ami¬ 
ralul il va primi pe consulul Spaniei. 

„ Vá rog sá-i spuneQ cá o doamná in mare suferinQ do- 
reste sá-i vorbeascá, am soptit. 

Imediat acelasi marinar a revenit si m-a condus la apar- 
tamentul amiralului. 

Intránd, am vázut un bárbat inalt si cu umerii largi stand 
in mijlocul camerei si fumánd trabuc. Gándindu-má mai bine, 
m-am hotárát sá-i vorbesc in francezá, care era mai puQn 
probabil sá -1 ofenseze decát engleza. Prin urmare am spus: 

„ Bon soir, amiral. 

M-a privit curios si a ráspuns in englezá: 

„ Buná seara .. sunteQ englezoaicá, nu-i asa? 

„ Nu chiar, am báiguit. Vin din America. 

„ O, americancá, din Baltimore poate? 

„ Nu, dar am fost adesea acolo si mi-a plácut foarte mult. 

„ Q mié. Sunt muO ani de cánd am dansat acolo cu niste 
fete frumoase in timpul unei cálátorii. Mi-au plácut mult 
America si americanii in acele zile. 

Accentul lui era excelent .. .nici urmá de accentul acela 
dezagreabil pe care il au nemQi atunci cánd vorbesc engleza. 
Am continuat astfel cáteva minute; apoi, de parcá fuseserám 
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deturnaQ de amintiri plácute si uitaserám de lucrurile se- 
rioase, a spus brusc: 

„ LuaQ loe. Care este scopul vizitei dumneavoastrá? 

Ne-am asezat de o parte si de alta a unei másuQ. Q-a 
pus politicos trabucul deoparte. I-am spus cát de ciar si rapid 
posibil povestea mea, vorbind in numele tovaráselor de su- 
ferinQt. A ascultat, la inceput oarecum cinic, intrerupán- 
du-má cu intrebári, apoi a párut mai interesat. Cánd i-am 
spus despre cum urcase colonelul Boyle la bordul navei, a 
exclamat: 

„ Pe Júpiter! Mi-ar plácea sá -1 intálnesc pe acest bárbat. 

„ Pái, am ráspuns, aplecándu-má cu nerábdare, puteQ. 
Este in viaGL Sosesc telegrame. Nu puteQ face ceva pentru 
a aranja lucrurile? 

Domnul Mendicutti, care in tot acest timp státuse deopar¬ 
te, a inOles (desi nu vorbea engleza) cá venise momentul 
crucial. S-a ridicat si a inceput in modul cel mai sincer sá 
apere cauza románilor. Amiralul a ascultat tácut, bátánd usor 
cu degetele in masá. Apoi, intorcándu-se spre mine, a spus 
cu un mic zámbet: 

„ Ce preferaQ, regimul german sau pe cel bolsevic? 

Am ráspuns fárá sá ezit si sincer. 

„ German, desigur. Dacá armata dumneavoastrá n-ar “ 
ajuns in acea noapte, n-as mai “ aici, cáci amándoi stim bine 
cá orasul fusese impárQt in sectoare de cátre bolsevici si, 
intrucát nu se asteptau sá sosiQ páná a doua zi, sperau sá 
aibá timp sá-i lichideze pe burghezi inainte sá ajungeQ. 

A sunat din clopoBl si a cerut sá “ e trimis secretarul. 

„ Vom examina telegramele, a spus. 

I-a fost adusá mapa. A rásfoit o grámadá de hártii si a 
gásit-o pe cea la care má refeream .. .0 telegramá mutilatá, 
semnatá de colonelul Boyle, care cerea permisiunea de a 
debarca cu prizonierii románi la Odessa. 

„ VedeQ cá bolsevicii ii lasá se reviná, am spus, cánd a 
citit-o cu voce tare. 
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„ Tot ce pot face este sá-i telegra“ ez maresalului Macken- 
sen in seara asta si sá-i cer instrucduni. Dorid sá transmited 
ceva? 

Luatá pe nepregátite de intrebare am ráspuns cá eram 
sigurá cá putea sá rezolve chestiunea si m-am despárdt de 
el pliná de speranO. Niciodatá nu-mi imaginasem cá o sá 
stráng cu bucurie o máná de neamd Viadit este pliná de sur- 
prize! 

Douá zile mai tárziu (pe 27 martie), domnul Mendicutti, 
incá departe de a “ bine, mi-a adus un mesaj de la amiralul 
Hopman. [Amiralul vá transmite complimentele si felicitá- 
rile luiQ spunea. dSeneralul Mackensen a acceptat ca prizo- 
nierii sá “ e dusi la Sulina. Nu poate permite o debarcare la 
Odessa. Au fost trimise telegrame la Sevastopol, unde se 
adá acestia impreuná in prezent cu colonelul Boyle. El crede 
cá in curánd vá ved vedea sodkl viu si nevátámat.D 

Eram tod fericid, dar totodatá curiosi sá adám ce se in- 
támplase cu prizonierii. In urmátoarele douá zile peste Ma¬ 
rea Neagrá s-a abátut cea mai cruntá furtuná din cate am 
vázut vreodatá .. .valurile se repezeau peste diguri cu urlete 
de tunet. Eram moartá de fricá .. .poate vasul era prins de 
aceastá furtuná necruüátoare. 

Energiile imi erau acum indreptate cátre aranj ámentele 
de intoarcere in Románia. Un grup de cunostinQ de la Galad 
incerca sá ne facá rost de o masiná si mi-am unit eforturile 
cu ale lor. Austriecii rechizidonaserá apartamentul cánd 
am depus cererea de plecare si am avut mari greutád sá fac 
dreptate pentru rusul care preluase restul chiriei. In cele 
din urmá i-am convins pe austrieci sá-si modereze necesita¬ 
dle la douá camere. Altá problemá a fost legatá de bucátá- 
reasa bolsevicá si sodkl ei, care refuzau sá páráseascá locul, 
asa cá i-am fordit pe nou-venid sá-i accepte serviciile remu¬ 
nérate cu mult peste ce ar “ dorit noua stápáná a casei. 

Au urmat intárzieri supárátoare. Oferind o mitá de 1 500 
de ruble am reusit in cele din urmá sá ducem bagajele la 
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gará, sá le suim in tren si sá obQná híletele pentru rezervá- 
rile noastre. Comandorul M., care trecuse prin cele mai 
neasteptate aventuri si mersese mii de kilometri ca sá scape 
de bolsevici, era vecinul meu. S-a ingrijit de lucrurile noastre 
si prin solicitudinea sa s-a dovedit un veritabil camarad al 
lui B. La aniversarea zilei nunQi noastre (27 martie) agonía 
mea a ajuns la “ nal, cáci un curier mi-a adus un bilet de la 
B., care era in viaS, bine, la Sulina. Párea incredibil cá supra- 
vieQki.se. Am párásit Odessa in dimineaQk zilei de 30 martie. 



CAPITOLUL X 


aprilie 1918 

In drum spre Galafi - Evenimentele calatoriei - Pri- 
zonierii reintorsi isi povestesc aventurile 


In po“ da precauQilor, a fost o adeváratá luptá sá urcám 
in tren; dar eram un grup mare si lupta s-a incheiat rapid, 
in favoarea noastrá. Un sergent, credinciosul Constantinescu, 
si patru soldaQ au fost atasaQ grupului nostru. Q Mitru 
era cu noi, foarte bucuros sá páráseascá Rusia, cáreia i-a 
jurat dusmánie eterná. Sergentul avea geanta colonelului 
Boyle pe umár si o valizá in máná, tot a colonelului, incredin- 
ütá nouá de cátre cápitanul Schrancenko, bucuros sá le 
poatá returna proprietarului de drept. 

Cu ce bucurie am plecat la drum .. .toQ dornici sá uitám 
trecutul neplácut cu speranQ. intr-un viitor mai sigur! Tre- 
nul a mers fárá probleme, dar timp de cáteva ore a tot in- 
cetinit, oprindu-se din cánd in cánd, páná a stat de tot. Cum 
pauza se prelungea si nu se vedea nici o gará, cáQva bárbaQ 
din grup s-au dus sá vadá ce se intámplá. Mecanicul dormea 
linistit in locomotivá. Trezit de strigátele indignate ale pasa- 
gerilor, a declarat cá nu merge mai departe. 

„ De ce nu? 

Era sátul de condus trenuri; toQ oamenii erau egali acum, 
asa cá de ce sá mai munceascá? Voia sá intre intr-o discuQc 
despre meritele bolsevismului. Crezánd cá niste vin putea 
“ un argument puternic pentru a-1 indupleca sá meargá mai 
departe, comandorul M. a cáutat licoarea printre pasageri, 
dar nimeni nu avea. Asa cá am fácut chetá si am stráns cinci 
sute de ruble, care, date campionului drepturilor omului, 
au avut efectul dorit si am rásuDat usuraQ incá o datá. 

Pe la ora trei am ajuns la asa-numita frontierá. Era ulti- 
mul sat sub control ucrainean; urmátorul, la opt kilometri 
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distanGi, era pe teritoriul románese. 1 Desi intreaga ürá 
fusese cuceritá, ca sá zicem asa, de cátre nemQ, evident cá 
acestia nu puteau sá administreze altceva decát Odessa .. 
in afara ei domnea haosul. 

Aici trenul s-a oprit incá o datá si locomotiva s-a separat. 
Prietenul nostru, comandorul M., s-a dus la gará si dupá o 
ceartá violentá cu 0“ cialii ucraineni s-a intors sá ne spuná 
cá refuzau sá lase locomotiva sá meargá mai departe, cáci 
in zilele precedente, cánd mai trecuserá trenuri de repa- 
triere, románii nu le inapoiaserá locomotivele si se temeau 
sá nu rámáná fárá ele. Dacá románii voiau sá meargá acasá, 
sá facá rost de o locomotivá románeascá. Era o situaQe toarte 
simpaticá! Comandorul a pornit in cáutarea unei cáruB ca 
sá meargá in satul urmátor, speránd sá-si convingá compa- 
trioQi sá trimitá o locomotivá care sá tracteze trenul. Bizuin- 
du-ne pe el sá rezolve aceste probleme, ne-am resemnat sá-i 
asteptám obosiQ intoarcerea. 

Pe cánd fáceam ture pe peronul gárii, am dat de un 0“ Qr 
in familiara uniformá románeascá. Venind in grabá spre 
mine, a exclamat: 

„ Ce mai faceQ? Nu vá mai amintiQ de mine? 

Am márturisit cá nu. 

„ Am fost prizonier cu comandorul, dar am reusit sá 
scap si am ajuns la Iasi deghizat. Acum am fost trimis ca 
0“ Qr de legáturá in satul ásta. Am ajuns de dimineaQt. Pot 
sá fac ceva pentru dumneavoastrá? 

„ Da, am ráspuns, poQ sá ne faci rost de o locomotivá. 

Cánd a auzit de tragicómica noastrá aventurá, mi-a pro¬ 
mis cá are sá aranjeze totul rapid. Rezultatul negocierilor 
a fost cá a obQnut o locomotivá, dándu-si cuvántul de onoare 
cá o va inapoia fárá gres. Oricum, nici trenului nu i s-a permis 
sá plece si a trebuit sá ne mutám bagajele si sá ne instalám 


1. Tocmai ín acea perioadá Basarabia se unea cu Románia prin de- 
cizia Sfatului Dárii de la Chisináu (27 martie/9 aprilie 1918). 
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in niste vagoane de vite, ale cáror pódele erau acoperite cu 
paie. Tavanele aveau gáuri mari, táiate ca sá lase aerul si 
lumina sá intre. CáQva dintre tovarásii de drum mai in 
várstá s-au urcat cu mare greutate in aceste vagoane 
luxoase. 

In cele din urmá am plecat! Locomotiva mergea cu lemne ... 
sute de scántei planau prin deschizáturile din tavan si aprin- 
deau paiele uscate. Imi era asa teamá cá o scánteie rátácitá 
va aprinde totul, incát n-am prea fost atentá la bunul nostru 
salvator, care-mi povestea volubil peregrinárile si suferinOle 
sale de cánd má vázuse ultima datá. De fapt, nu-mi amintesc 
acum decát un vag rezumat al povestii lui. Jumátate de orá 
a trecut ca un veac, dar a trecut in cele din urmá. In gara ro- 
máneascá (Bender) 1 -am gásit pe comandorul M. pregátin- 
du-se sá urce in locomotiva de care fácuse rost. Páná acum 
tóate bune! Nu era nici o sansá sá mergem mai departe in 
acea noapte. Singurul hotel era plin páná la refuz, ca si sala 
de asteptare a gárii. Era ora opt. Ajutorul nostru ne-a spus 
la revedere si, urcánd in locomotivá, a plecat inapoi. Barbu 
a privit cu silá spre sala aglomeratá si pliná de fum. 

„ Unde-i patul? a intrebat. Barbu vrea acasá! 

Sybilica deja dormea dusá. Obositá si toarte supáratá, 
m-am intors spre comandorul M. si i-am cerut toarte brutal 
sá ne gáseascá un loe unde sá dormim. 

„ B. reuseste intotdeauna sá facá sá ne “ e bine, 1 -am 
asigurat. 

Cam supárat la reprosul meu, a plecat. S-a intors dupá 
vreun sfert de ceas, cánd eram mai binedispusá si, cu ajuto¬ 
rul Christinei, aranjasem un pat pentru copii pe banca de 
lángá peretele restaurantului. Comandorul avea vesti bune. 
Gásise un vagón de postá pe o linie secundará, intunecat si 
gol, si chemánd in ajutor grupul nostru de marinari forGkse 
usa si-1 luase in stápánire. Infruntánd microbii si preferánd 
singurátatea si linistea decát restaurantul zgomotos, am 
pornit cátre refugiu cu copiii adormiQ si bagajele. Intregul 
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grup, zece persoane cu totul, a urcat in vagón. Marinarii si-au 
stabilit resedinLk in jumátatea de vagón unde erau QnuQ 
sacii de postá; Christine, copiii, comandorul si cu mine ne-am 
asezat pe scaunele din cealaltá jumátate, compartimentatá 
pentru agenQi postali. Páturile ne prindeau bine, cáci de-atáta 
umezealá si frig ne clánQneau dinQi. In timpul nopQi copiii 
au cázut de mai multe ori de pe báncile inguste .. din fericire 
pe perne si páturi, asa cá nu s-au lovit. Restul am dormit 
pe sponci. 

Zorii ne-au gásit treji, dar dimineaü a trecut fárá sá cá- 
pátám vreo informaQe despre cánd are sá plece un tren spre 
GalaQ. In ultimul moment a izbucnit o ceartá, in urma cá- 
reia am aQat cá trenul era pe punctul sá plece fárá noi. In a 
doua parte a cálátoriei am avut condiQi mult mai bune, stánd 
pe arcurile goale ale unui vagón de dormit relativ curat. 

Dupá-amiaza urmátoare am ajuns la Reni. Teritoriul 
basarabean prin care treceam era foarte plácut .. .cámpuri 
verzi de gráu tánár, válurind usor. 

Am trecut printr-un sat numit Valul lui Traian, unde aten¬ 
día mi-a fost atrasá de vestigiile celebrului val din Antichi- 
tate. 1 O caracteristicá interesantá a peisajului: n-am vázut 
nici o singurá sosea, doar drumuri práfuite sau sanQkri, pe 
unde bánuiesc cá trec de obicei cáruQle. Stoluri mari de 
gáste albe alcátuiau o priveliste agreabilá pentru cineva 
obisnuit sá considere aceste pásári drept creaturi de legendá. 

La Reni se terminá ecartamentul lat al cáii ferate rusesti. 
A trebuit din nou sá ne mutám cu bagajele in alt tren. Au 
trecut multe ore si am plátit multe rabie ca sá primim vagoa- 
ne noi si sá ni se mute cuferele grele in sigurand in ele. Din 
nou la drum; in cele din urmá, pe la cinci in ziua a treia a 
odiseei noastre, am ajuns la GalaQ, iar Olga si Alexandru, 
numai zámbete si cu urári cordiale, ne asteptau la gará! 


1. Referire la complexul de forti“ caEJi antice care se intinde pe o 
lungime apreciabilá in teritoriile din sudul Basarabiei. 
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Strada Lápusneanu, 18 aprilie 

Prin amabilitatea unui vechi prieten burlac, am inchiriat 
aceastá casá liliputaná, compusá din trei camere tip vagón, 
cu bucátária si anexa servitorilor in celálalt capát al curQi. 
In ziua sosirii am gásit o scrisoare de la B., de la Iasi; ime- 
diat ce a aDat de sosirea noastrá a pornit spre noi, asa cá am 
fost impreuná de Paste. Reintálnirea noastrá poate “ mai 
lesne imaginatá decát descrisá. 

Trei dintre prizonierii colonelului Boyle locuiesc la GalaQ 
si am pus cap la cap aventura grupului din relatárile lor si 
din cáteva detalii oferite de B. Dupá ce Impáratul Traían a 
párásit portul Odessa si a iesit pe mare, entuziasmul bolsevi- 
cilor s-a impuQnat. Colonelul Boyle státea pe punte si toQ 
prizonierii s-au grupat in jurul lui. A vázut cá lipseau nouá 
si tovarásii lor de la bord erau de párere cá fuseserá ucisi, 
desi in realitate, din cate am reusit sá aQi, numai doi rusi 
au fost victimele impuscáturilor. 

Vasul era comandat de doi cápitani .. .unul rus, celálalt 
román; in mia de bolsevici de la bord, numárul “ ecárei naGfo- 
nalitáQ era aproape egal. Acesti cápitani au repartizat o ca- 
biná pentru prizonieri, unde au fost ínghesuO la un loe, asa 
cá nu aveai unde sá te asezi si sá inchizi ochii. S-au odihnit 
cu capul pe umárul vecinului. Bagajele lor (cele de máná, 
únele fuseserá abandónate in timpul luptei) au fost atent 
contrólate si cele mai multe lucruri au fost con“ scate. Colone¬ 
lului Boyle i s-a oferit o cabiná, dar a refuzat orice fel de favor. 
Prizonierii ii erau recunoscátori pentru prezenS, simQndu -1 
ca pe un turn de apárare. Au fost QnuQ astfel timp de trei 
zile. Marea era agitatá si multora le era ráu. La intervale 
neregulate li se dádea o conservá de varzá, cum ai arunca 
mancare cáinilor. Cutiile erau deschise prin ciocánire sau 
cu ajutorul bricegelor. O datá sau de douá ori li s-a dat ceai 
cu un zahár atát de murdar si negru, incát n-au indráznit 
sá-1 foloseascá. 
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Au intrat in mai multe porturi, dar nu li s-a permis debar- 
carea. In cele din urmá, motoarele s-au oprit intr-a treia zi; 
erau la Teodosia .. un mic port pe Srmul nordic al Márii Ne- 
gre, dincolo de Crimeea. Li s-a ordonat sá páráseascá vasul. 
Colonelul Boyle ii insoQa. Au mársáluit prin oras ínconjuraH 
de gardieni. Intre bolsevici si locuitorii din Teodosia, care 
se opuneau rosiilor, incepuserá lupte de stradá. GloanBle 
suierau prin vázduh; traversánd o piaQ, gardienii si-au pier- 
dut cumpátul si au fugit. Cei mai muid prizonieri s-au trán- 
tit la pámánt si s-au tárát pe burtá, cáutándu-si adápost in 
spatele gardurilor grádinilor. Cánd valul luptei a trecut, paz- 
nicii s-au intors, i-au adunat si i-au dus la un sanatoriu de 
la marginea orasului. Aici erau cantonad soldad chinezi, care 
i-au preluat. Asa-numitul sanatoriu fusese folosit ca spital 
pentru bolnavii de holerá. Erau mai multe paturi fárá sáltele 
si cearsafuri. S-au adus paie din curte, care au fost asternute 
pe jos, unde cei mai muid prizonieri au fost fordkd sá doar- 
má. Rublele pe care reusiserá sá le dná ascunse s-au dovedit 
foarte utile acum; cum primeau hraná pudná si proastá, au 
putut sá-si cumpere mai multá páine, lucru permis, iar 
gardienii erau muí dimi □ s-o impartá cu ei. In incercarea 
de a face timpul sá treacá mai repede, isi spálau hainele. 
□i-au petrecut órele grele spálándu-si hainele. Colonelul 
Boyle nu avea schimburi la el si umbla in picioarele goale 
cánd singura lui pereche de ciorapi era la uscat. B., cu cosul 
lui, era cei mai popular din grup. Avea si un pachet de cárd 
de joc (1-a adus acasá .. .cárdle erau roase páná la miezul 
hártiei, “ gurile nici nu se mai desluseau). 

Viceconsulul britanic din Teodosia (un negustor grec), 
informat cá Boyle era cu prizonierii, 1 -a ajutat sá puná la cale 
evadarea. Intr-o dupá-amiazá a trimis un mesager sá-1 cheme 
pe acesta la biroul lui; colonelul, care páná atunci nu-si pá- 
rásise grupul nici mácar pentru un ceas, ínQlegánd gravi- 
tatea mesajului a pornit pe datá spre oras. Sfátuindu-i pe 
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prizonieri sá se pregáteascá pentru o plecare rapidá si care 
sá nu stárneascá suspiciunile paznicilor, i-a lásat pe toQ in- 
tr-o stare de mare agitaQe. 

Au trecut cáteva ore, s-a lásat seara si el incá nu se intor- 
sese. Deodatá s-a auzit un zgomot de pasi. Un detasament 
de 20 de bárbaQ bine ínarmaQ a intrat in curte, luándu-i 
pe chinezi pe nepregátite si capturándu-i rapid. Colonelul 
Boyle era unul dintre nou-sosiQ; imediat le-a comandat 
prizonierilor sá se alinieze in grupuri de cáte patru si sá 
ajungá in pas alergátor in port, unde un vas era pregátit sá-i 
ducá pe mare. Nu trebuia pierdut nici un moment, cáci mari- 
narii bolsevici hotáráserá sá-i lichideze in acea noapte. 1 

Doi dintre ei, trádándu-si camarazii cu care se certaserá, 
il avertizaserá pe vicecónsul. NáuciQ de incápálUnarea 
colonelului Boyle, sátui de intreaga situaQe si pierzándu-si 
nádejdea cá aveau sá-si mai revadá vreodatá pámánturile 
natale, majoritatea celor de bordul Impáratului Traían 
aveau de gánd sá-i ducá pe prizonieri si pe apárátorul lor 
intr-un depozit de muniQe si apoi sá -1 arunce in aer. Ar “ 
fácut in asa fel incát sá treacá drept accident, nu avea sá 
se facá nici o anchetá si astfel scápau si de probleme, si de 
cheltuialá! 

Zece dintre paznicii angajaQ de colonelul Boyle au luat-o 
inainte, urmaQ de prizonieri, ariergarda “ ind formatá din 
restul de zece chinezi. Grupul s-a miscat rapid pe strázi si 
alei.. si in scurtá vreme erau la bordul lui Cernomor. Tocmai 
cánd erau gata sá plece, doi dintre bolsevicii de pe Impáratul 
Traían, care aDaserá de evadare, au venit in fugá. 

„ Vrem sá negociem cu colonelul Boyle! strigau. 

Colonelul i-a cerut lui B. (care era interpretul sáu, cáci 
era singurul prizonier care vorbea engleza) sá-i pofteascá la 
bord. Nici nu ajunseserá bine in cabiná cánd vasul s-a inde- 


1. Relatarea cálátoriei lor si in Ideologie $i structuri comuniste in 
Romanía, pp. 399.400. 
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pártat de la Girm. Au protestat tare, dar inútil. Din oras s-au 
tras dupá ei cáteva lovituri de tun, dar fárá pagube. 

Cernomor era un remoreher ca vai de lume, cu gáuri in 
bordaj, dar avea destul cárbune la bord ca sá ajungá la 
Sevastopol. B. era uluit de indrázneala cápitanului grec care 
acceptase sá plece cu acel vas, chiar si pentru suma consi- 
derabilá (150 000 de ruble) pe care i-o plátise colonelul Boyle. 
La Sevastopol era sediul Qentro-DoteiDruse, cel mai im- 
portant Soviet al Márii Negre, cáruia toQ marinarii din zoná 
ii juraserá credinGi. Odatá ajuns acolo (pe 10 martie) colo¬ 
nelul Boyle, cunoscut de bolsevicii locali, cáci negociase cu 
ei inainte, le-a dobándit atenQa si respectul. Dupá mai 
multe intrevederi, in care un bárbat cu un singur picior nu- 
mit Spiro (anterior cizmar, acum comandant-sef al marinei 
bolsevice) a jucat un rol important, Sovietul Márii Negre a 
susQnut decizia Sovietului de la Odessa, declaránd cá pri- 
zonierii aparQneau de drept colonelului Boyle si cá marinarii 
de la bordul Imparatului Traían erau inamici ai revoluQei 
si trádátori. Colonelul Boyle i-a convins cá trebuiau sá-i aducá 
inapoi acasá pe cei 400 de martiri care sufereau in Románia. 
Singurul mod de a reusi asta era sá i se permitá sá se intoar- 
cá cu ostaticii románi si sá facá schimbul. Prin telegraf au 
fost trimise mesaje la Odessa sub indrumárile lui. Cánd au 
primit ráspunsul favorabil, colonelul si grupul de prizonieri 
au plecat cu mare bucurie la Sulina la bordul lui Cernomor. 

Abia párásiserá Sevastopolul de o zi cánd s-a iscat fur- 
tuna. Au fost nevoiQ sá caute adápost la Ekaterinburg, unde 
vántul puternic i-a Qnut pe loe 48 de ore. Sovietul din Eka- 
terinaburg nu era de aceeasi párere cu Sovietul din Sevastopol 
si le-a fácut multe sicane inainte sá le permitá sá plece. Apoi 
cápitanul de pe Cernomor a ales sá navigheze cát mai aproape 
de Girm in timpul drumului cátre Sulina. B. mi-a spus cá 
pentru el ultímele 12 ore au fost cele mai grele din toatá cá- 
látoria, cáci stia cát de des erau plántate minele marine, dar 
nu-1 putuse convinge pe cápitan sá urmeze un curs mai sigur. 
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In cele din urmá au ajuns la Sulina. Steagul austriac Qi- 
tura pe tóate cládirile. Li s-a permis sá tragá la chei, dar nu 
sá debarce. Comandatul Boyle le-a spus austriecilor despre 
permisiunea si promisiunea lui Mackensen. Evident cá rela- 
□ile dintre ei si nemQ nu erau cele mai bune, cáci abia dupá 
douá zile de telegra“ at si dispute aspre a reusit neobositul 
colonel sá-i vadá pe cei 400 de rusi urcaQ la bord si sá-si ia 
un cordial rámas-bun de la cápitanul de pe Cernomor, care 
□utura steagul rosu revoluQonar, inainte sá plece din nou 
pe mare. 1 

Un vas trimis de la GalaQ 1 -a luat in amonte pe el si gru- 
pul lui repatriat, toQ rasi, spálaH si fericiQL La GalaQ astepta 
un tren special, iar cánd s-a apropiat de gara din Iasi, dele- 
gaQi regelui si parlamentului erau pe perón pentru a-1 primi 
pe colonel. Rubedeniile prizonierilor si numerosi prieteni 
aDaserá vestea sosirii; nu numai gara, ci si strázile erau pline 
de 0 mulQme bucuroasá. Oamenii ii crezuserá morQ pe pri- 
zonieri si pe salvatorul lor, iar sirul de minuni prin care au 
fost salvaQ aveau sá deviná legendá. 

A doua zi, pe 25 martie, colonelul Boyle a luat masa la 
palat. Regina, cu propriile máini, 1 -a decorat cu Steaua Ro- 
mániei. Cánd B. a avut audienQi la rege, mi-a spus cá Ma- 
iestatea Sa 1 -a rugat sá nu omitá nici cel mai mic detaliu al 
aventurilor lor, exclamánd mereu DExtraordinar! Extraor¬ 
dinario 

L-am intrebat pe B. cum se face cá toQ prizonierii s-au 
intors vii si nevátámaGL Dtiam cá unii aveau probleme de 
sánátate de ani buni si muO erau in várstá. Arás si a spus: 

„ Pái au trebuit sá tráiascá .. colonelul jurase sá-i aducá 
pe toQ inapoi in viaQi si nici mácar nu indrázneau sá pará 
bolnavi. 

Uneori si invalizii pot “ eroi! 


1. Au sosit la Sulina pe 6/19 martie 1918, iar schimbul s-a f&cut 
pe 9/22 martie, pentru 72 de prizonieri bolsevici.. Ideologie $i structuri 
comuniste in Romanía , pp. 400..401. 
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Mai tárziu 

GalaQi s-au schimbat mult de cánd am plecat acum doi 
ani. Bombardamentele tunurilor au distrus Palatul Comisiei; 
mánástirea Notre Dame a fost serios avariatá; ruínele inne- 
grite ale caselor dau strázilor un aer melancolic; magazinele 
sunt goale; toQ oamenii prost imbrácaQ. 

0 “ Qrii nemQ nu sunt numerosi, dar sar mereu in ochi, 
cáci atunci cánd merg pe un trotuar gáláQnii trec pe celálalt; 
cánd se asazá la o masá la restaurant, patru mese in jurul 
lor rámán goale. Am o plácere maliQoasá stiind cá nu sunt 
niciodatá invitaQ in vreo casá; acolo unde sunt incartiruiQ, 
familiile evitá sá-i intálneascá. 



CAPITOLUL XI 


iunie.. noiembrie 1918 

Hofii - Mutarea la Iasi - Noi relatan ale aventurilor 
colonelului Boyle - Viafa cotidiana la Iasi - Incerca- 
rea de a o salva de bolsevici pe tarina-mama a Rusiei 


Iunie 

Sediul guvernului este incá la Iasi, iar B. s-a intors acolo 
pe postul de comandant al marinei. A fost felicitat 0“ cial 
pentru comportamentul de la Odessa; este o satisfacQe sá 
stii cá munca lui neobositá a fost apreciatá. Din fericire, nu 
are contact personal cu nemQi, care s-au stabilit in intreaga 
□irá. Rapacitatea cu care au pus mána pe bogáQile Romániei 
este o dovadá a lipsei tuturor celor necesare in propriile lor 
case. Aici la GalaQ cumpárá tot sápunul, hainele si hrana 
pe care le gásesc si au crescut preQirile incá si mai mult 
pentru noi, ceilalQ. 

Cárbunele, uleiul si lumánárile au devenit obiecte de lux; 
uzina de gaz nu mai alimenteazá orasul de mai bine de un 
an. Multe dintre prietenele mele croiesc haine de vará din 
cearsafuri, feQ de perná si chiar din tifón medical. Pentru 
panto“ nu poQ face rost de nici un fel de piele; pentru pinge- 
lire se folosesc bucáQ de anvelopá veche de masiná. Cum 
copiilor le-a crescut piciorul, m-am dus la un cizmar, care a 
propus o soluQe ingenioasá ce s-a dovedit muí Qkmitoare. I-am 
dus cartón, din care a decupat tálpile. De ele a cusut cáptu- 
seala ránduri-ránduri. Cáputa a táiat-o din pánzá de in; 
tocurile sunt din lemn usor, cioplite cu un briceag si acoperite 
cu aceeasi pánzá. Rezultat este toarte frumos, asa cá am co- 
mandat si pentru mine o pereche de papuci de catitea neagrá, 
pentru a-i purta in casá, cáci mi-i va scuti pe ceilalQ. Costá 
25 de lei (5 dolari). 
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Trocul cu mancare .. .sá schimbi bránzá pentru ouá sau 
lapte si tot asa .. .este distracQa la modá. In ciuda proble- 
melor casnice, GalaQul este incá orasul ospitalier pe care 
mi-1 amintesc si má bucur sá má reimprietenesc cu vechile 
cunostinQ. 


Iasi, august 

Am avut toarte mult noroc si stám destul de confortabil 
aici. Casa este in aceeasi zoná ca si fosta locuinS si are o 
grádiná plácutá si umbroasá. Avem douá camere mari si, 
cum familia proprietarului nostru este alcátuitá din doar 
trei persoane, ni se permite sá ímpárHm bucátária si bucátá- 
reasa, ceea ce este un mare avantaj. Am angajat si o altá 
servitoare, cáci atunci cánd spaGhil este restráns sunt mereu 
multe de fácut, dar plani“ cánd totul cu grijá reusim sá avem 
hraná indestulátoare si bine servitá in camera noastrá, 
salonas..dormitor..sufragerie..camerá de zi! Aranjám cáteva 
paravane pentru a ímpárQ camera in fel si chip, dupá cum 
o cere imprejurarea! Auzind despre vánzárile mele pro“ ta- 
bile la Odessa, o prietená de la GalaQ mi-a trimis un cufár 
cu rochii de petrecere cu rugámintea sá i le vánd. Am reusit 
sá le dau pe cele mai multe la preQkri foarte mari, mai mult 
decát costau acum trei ani, o dovadá cá lumea e veselá in 
po“ da situaQei Cárii. Domnisoara C., noua noastrá guver- 
nantá, este un mare cástig pentru familie .. .este plácut sá 
aud vorbindu-se englezá tot timpul. 

Sosind la Iasi, speram sá -1 vád pe colonelul Boyle, dar am 
auzit vestea tristá cá avusese un accident vascular cerebral 
usor la Chisináu, in Basarabia. ADám cá se recupereazá. B. 
a fost douá sáptámáni sá inspecteze vasele pe Nistru. Imi 
spune cá preQkrile sunt mai mari ca aici. Ceaiul se vinde cu 
800 de ruble kilogramul; cafeaua la acelasi preQ cánd este 
de gásit. 
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S-au organizat alegeri intr-un mod care nu trebuie cer- 
cetat prea indeaproape si domnul Marghiloman 1 este noul 
premier; cu el ministril, senatorii si deputaQi care erau de 
partea neutralitáQi sunt in sesiune parlamentará in cládirea 
Operei de aici. Am stat in cáteva ránduri intr-una dintre 
loje sá ascult dezbaterile si am fost incántatá sá vád cá, in 
ciuda situaQei di“ cile, mai mulQ liberali au fost alesi chiar 
sub nasul nemQlor si se opuneau aprig diferitelor másuri 
defavorabile intereselor Romániei. 

I-am cunoscut pe lucrátorii americani YMCA 2 si-i gásesc 
realisti si energici. Au stráns o rezervá considerabilá de pro- 
vizii, pe care le distribuie celor care au mare nevoie. 

Din teritoriile ocúpate ajung rapoarte vagi. In ziare este 
o rubricá de anunQkri. AutoritáQle nu permit trimiterea de 
scrisori si doar astfel familiile despártate reusesc sá-si trans¬ 
mita vesti. Am aCát cá amiralul este viu si nevátámat, desi 
a suferit mult, ca toQ cei rámasi la Bucuresti. Trestinica, mo- 
sia familiei, a fost jefuitá ..in ce hal este imposibil de stiut 
páná nu se face un inventar. 


Septembrie 

B. a atárnat pe perete o hartá mare a Europei de Est si 
in “ ecare seará cáutám cu o lupá satele menQonate in tele- 
grame. Dupá sosirea lui Franchet dlEspérey 3 la Salonic este 


1. Alexandru Marghiloman a acceptat funcLia de prim-ministru in 
contextul greu al negocierilor de pace cu Puterile Céntrale, ocupánd 
funcQla ín martie 1918. 

2. The Young MenHChristian Association este o organizante fondatá 
in anuí 1844, care urmáreste dezvoltarea “ zicá, intelectualá si spiri- 
tualá a oamenilor, in concordanEJ cu principiile crestine. ín perioada 
Primului Rázboi Mondial s-a implicat in acQuni de binefacere. 

3. Generalul francez Franjois Franchet dlEspérey (1856..1942) a 
fost comandantul unei mari forQ abate, alcátuitá din divizii grecesti, 
franceze, sárbe, britanice si italiene, care in septembrie 1918 a obQnut 
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incredibil cát de anímate au devenit lucrurile pe acel front. 
Colonelul Boyle s-a refácut complet si, a Cánd cá -1 vom intálni 
in viaGk de zi cu zi, am incercat sá má gándesc ce sá-i spun 
ca sá-mi exprim recunostinGk si admiraQa. Insá, cánd ne-am 
intálnit, m-am trezit cu buzele ferecate. Este o “ re tácutá, 
asa cá am dat mána si ne-am zámbit, apoi am vorbit despre 
lucruri banale. B. 1 -a rugat sá-mi arate felicitarea cu litere 
ornaméntale trimisá de familiile prizonierilor pe care-i sal¬ 
vase. Este toarte frumoasá, cu patru picturi minunate in acua- 
relá legate impreuná cu ea. Scrisá in englezá si románá, se 
incheie cu cuvintele: DDumnezeu sá binecuvánteze Cañada 
si pe nobilul ei “ ud 

Oamenii má intreabá, cánd dau glas mirárii legate de tap¬ 
íele lui extraordinare: DBunt toQ canadienii asemenea colo- 
nelului Boyle?G[Desigur, ráspund, dacá li se oferá ocazia.d 

Acum vreo douá zile 1 -am intálnit pe stradá pe S.B., unul 
dintre prizonieri. Mi-a spus cá B. il ajutase sá nu-si piardá 
minQle. 

„ As “ innebunit in acea cumplitá Teodosie dacá nu era 
el, a spus. 

B. nu poate “ convins sá intre in detalii despre acea pe- 
rioadá teribilá. De la intoarcerea noastrá auzisem multe de¬ 
spre colonelul Boyle. Se pare cá adusese o unitate de 
mitraliere in Anglia din Yukon la inceputul rázboiului, dar, 
din cauza faptului cá era trecut de limita de várstá, nu i s-a 
permis sá meargá in FranCk, unde túsese repartizatá unita- 
tea sa si unde aceasta a fácut treabá buná pe Marna. Mai 
tárziu a fost numit membru in Misiunea britanicá de trans- 
port din Rusia, secHunea de care era responsabil “ ind regiu- 
nea Moscova. In timp ce se ada acolo a intrat in legáturá 
cu románii si, simdnd compasiune faGi de situada lor tristá 


o victorie decisiva in Macedonia, fapt ce a forCát iesirea Bulgariei din 
rázboi si astfel a apropiat sfársitul condctului. 
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si disperatá, a fácut tot ce se putea (si a fácut multe) pentru 
a trimite mai departe proviziile si munidile cátre Iasi. 1 

Gásindu-i pe bolsevici tot mai potrivnici, románii, care-si 
trimiseserá tezaurul naQonal la Moscova in timpul invaziei, 
au vrut sá -1 aducá inapoi la Iasi si au avut mari probleme 
sá gáseascá mijloacele de a face asta. Colonelul Boyle si-a 
asumat misiunea. Prin intermediul cunostinOlor sale a obQ- 
nut un tren si a ordonat ca lázile care conQneau bancnotele, 
titlurile si hártiile de valoare sá “ e aduse la bord. Apoi a 
párásit Moscova cu trenul, insoQt de doi o“ Qri britanici. Ce 
alte di“ cultáQ au intálnit nu stiu; spre seara celei de-a doua 
zile a cálátoriei au ajuns intr-o micá gará, unde trenul s-a 
oprit pentru foarte mult timp. Colonelul Boyle a coborát sá 
vadá ce se intámplá. In spate, spre orizontul depártat, a 
vázut o scená groaznicá .. Qicári si fum se ridicau la cer de 
la cásele incendíate de bolsevici. Se auzeau impuscáturi. In 
gará, peronul era gol, locomotiva párásitá si nici urmá de 
mecanic si fochist. Cercetánd peste tot, a gásit vreo zece bár- 
baQ in diferite stadii de ebrietate .. unii sforáind linistiQ pe 
podea. CeilalQ doi britanici 1 -au urmat. Intorcándu-se spre 
ei, colonelul a comentat: 

„ Mecanicul a dispárut, nu ne putem intoarce .. arátánd 
cu inQles in direcQa spectacolului pirotehnic; au fost de 
acord. Nici aici situada nu-i mai buná, a fost urmátoarea 
remarcá; au fost din nou de acord. Sá mergem mai departe, 
a sugerat. 

„ Ai condus vreodatá o locomotivá? 1 -au intrebat ei. 

„ Nu, dar nu vád de ce n-as incepe acum, a venit ráspunsul. 

Au urcat in locomotivá, unde focul se stingea, iar cazanul 
era gol. Dupá ce 1 -au umplut golind gáletuse de apá luatá de 
la un robinet din apropiere, au reusit sá puná masinile in 
miscare. Fárá semnale, acesti mecanicii amatori au pornit 


1. Detalii ín lucrárile cítate despre viaQ. luí Joe Boyle. 
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incet la drum ...trecánd, se pare, neobservad prin gárile de 
pe traseu. N-au intálnit trenuri si dupá cáteva ore s-au oprit 
intr-un loe linistit. Unul dintre ei (cápitanul Hill 1 , de la regi- 
mentul 4 Manchester) a pornit in recunoastere. Ghidat de 
o luminá ce licárea la o fereastrá, s-a apropiat de casá si a 
bátut la usá. A adat cá erau aproape de frontiera romá- 
neascá .. de fapt la distand micá de mers. Condus de Giranii 
prietenosi cátre cea mai apropiatá gará románeascá, a adus 
echipajul unui tren la locul unde asteptau camarazii lui si 
curánd au ajuns pe teritoriu románese. Pentru acest fapt 
colonelul fusese decorat cu ordinul pe care il observasem 
cánd 1 -am vázut prima datá. In timp ce se ada atunci, la 
Iasi, auzise despre situada noastrá disperatá de la Odessa 
si s-a oferit voluntar sá incerce sá ne salveze. 


Mai tárziu 

Gandul de a petrece iarna aici este ingrozitor. Vremea 
continuá sá “ e frumoasá si caldá, dar problema incálzirii 
camerelor peste iarná este incá nerezolvatá si cu atát mai 
importantá in mintea noastrá. Petrecem mult timp cárpind, 
cáci hainele si lenjeria se rup una-douá. Cáteva cámási mili¬ 
tare englezesti le-au fost vándute 0“ Qfcrilor si din partea 
noastrá de jumátate de duziná vom face haine de iarná co- 
piilor. Dintr-o bucatá de pánzá rosie, folositá de cavalerie 
pe timp de pace, imi va iesi un capot splendid. Tóate vopsi- 
toriile sunt inchise, asa cá e in afara discudei sá-i schimb 
culoarea. Pentru a economisi sápun si a pástra in stare buná 
danelele vechi care au nevoie de atende specialá, domni- 
soara C. si cu mine spálám zilnic cáteva haine in lighene si 
le agállám la uscat lángá sobá. Ne láudám cu ingeniozitatea 


1. George Alexander Hill (1892. .1968), 0“ Qr britanic repartizat in 
Rusia ín anuí 1917. Memoriile sale, Go Spy the LancL, au fost publicate 
in 1932. 
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si soluQile noastre, dar aQi cá tóate prietenele mele sunt 
la fel de isteQ. 

Pentru serviciile oferite, precum repararea panto“ lor si 
hainelor, mesterii refuzá banii si acceptá sá munceascá doar 
pentru cei care pot pláti in máncare sau haine. Apropierea 
forütá de stráini ostili si lupta indelungatá cu greutáQ necu- 
noscute inainte de rázboi au seos din sárite cele mai calme 
persoane. Proprietáresei noastre ii este greu sá se impace 
cu prezenlü noastrá la fel cum si nouá ne este greu sá locuim 
impreuná, cáci modurile noastre de viaS sunt incompatibile. 
Gripa spaniolá face ravagii in tot orasul. Tóate cunostinQle 
ei s-au imbolnávit, inclusiv “ ica ei, si imunitatea de care dám 
dovadá pare sá “ e un motiv in plus de iritare. 

In ansamblu, aspectul orasului este mai puEDn mizer decát 
la ultima noastrá sedere aici. Fárá indoialá, vremea autum- 
nalá plácutá inveseleste locul. Iasii sunt un oras frumos 
asezat, in jurul unor dealuri impádurite, strábátut de o vale 
largá si decorat cu multe lácasuri vechi de cult. 


1 noiembrie 

Acum o sáptámáná colonelul Boyle a venit sá ne vadá. 
Voia sá -1 roage pe soEkl meu sá -1 ajute sá o aducá in Románia 
pe Oír in a-mamá a Rusiei 1 . Regele Ferdinand Qnea foarte 
mult s-o scape pe Cáriná de bolsevici, iar colonelul Boyle s-a 
oferit voluntar pentru aceastá misiune periculoasá, dacá B. 
avea sá colaboreze cu el, ceea ce B. a acceptat pe loe. Prin 
agenQ secreQ se aDase unde se gásea impáráteasa .. in Cri- 
meea, lángá Yalta. Nu se putea ajunge la ea decát pe mare, 


1. María Feodorovna (1847..1928), náscutá prinQsa Dagmar de 
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg, a fost soQa Dkrului Ale- 
xandru III, care a domnit ín perioada 1881..1894. La moartea luí, tro- 
nul imperial a fost preluat de “ ul lor, Nicolae II, Clr páná ín martie 
1917, executat de bolsevici in iulie 1918. 
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astfel cá trebuia sá se organizeze o expediQe navalá care sá 
plece de la gurile Dunárii. 

Marea Neagrá este pliná de mine plutitoare necartogra- 
“ ate, dar asta era una dintre grijile lor cele mai mici. Pentru 
a putea pleca era nevoie de petrol pentru motoarele vaselor; 
de un echipaj; de douá sute de soldaQ, muniQe, arme; mitra- 
liere; de o rezervá indestulátoare de hraná; nu in ultimul 
ránd era vital sá aibá mult vin pentru a-i intreQne pe bolse- 
vici. Sá aduni tóate acestea era o mare problemá, dar energia 
si resursele colonelului Boyle sunt la inálQmea misiunii si 
s-a bucurat de sprijinul si bunávoinQ tuturor, de la prim-mi- 
nistru (care i-a imprumutat automobilul cu care s-o ducá pe 
Gkriná la vas) si páná la ultimul marinar dispus sá meargá 
in expediQe. 

Aveam inima grea vázándu-i cá pleacá spre GalaQ, ca sá 
se apuce de treabá. In ultimul minut, colonelul Boyle a venit 
sá-si ia la revedere de la mine. Cánd m-a vázut cu copiii, s-a 
gándit la pericolele ce puteau sá se iveascá. Intorcándu-se 
la B., i-a spus: 

„ Vei face tot ce poQ páná sá plecám de la Sulina. De 
acolo voi merge singur! 

Am vázut supárarea pe faCá lui B. si m-am grábit sá spun 
ce dezamágitá aveam sá “ u de nu-si va avea locul in asa 
interesantá misiune, exprimándu-mi indoiala cá alt marinar 
era la fel de bine pregátit sá meargá. Am iesi la balcón sá 
le fac cu mána. Figura masivá a colonelului Boyle si mersul 
lui calm si greoi contrastau uluitor cu pasul energic si alert, 
ca si cu subQrimea lui B. Gándurile mele au luat o turnurá 
navalá ...imi aminteau de un cuirasat si de un crucisátor 
usor ...o combinaQe potrivitá pentru afacerea ce urma. 


8 noiembrie 

Nici o veste de la B de cánd a plecat vasul de la Sulina. 
In cele din urmá, dupá intárzieri neplácute si dezamágiri, 
am fost anunCáQ cá ne puteam intoarce la Bucuresti. Se 
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organizau trenuri ca si la evacuarea de acum doi ani; noi 
vom avea locuri in cel al Ministerului de Rázboi. Doamna 
Mihail si cu mine vom “ din nou impreuná, dar cu ce 
sentimente diferite! Ce recunoscátoare sunt cá má intorc 
acasá! Má intreb dacá ne-a mai rámas ceva in urma nemEüor. 
Nu voi lása in urmá nici o provizie sau o bucatá de lemn, cá 
sá nu ne lipseascá mácar la inceput. 


12 noiembrie 

ArmistiQul a fost semnat ieri ...ce binecuvántare este 
certitudinea pácii! 1 Se spune cá n-a mai rámas nici un neamD 
la Iasi si cá puQnii care mai sunt la Bucuresti au avut o ple- 
care rusinoasá, urmaQ de huiduielile mulQmii. Nu vor “ 
regretaQ de cátre cei trataQ cu atáta arogand in timpul 
ocupaQei. ToQ au o senzaQc de trezire dupá un cosmar lung 
si oribil. Ne impachetám cu sárguind bagajele vechi si 
economisim proviziile. Nu vom sti cánd va pleca grupul nos- 
tru páná cu cáteva ore inainte de momentul efectiv al ple- 
cárii. Ca intotdeauna, N.D. este plin de curtoazie si ne ajutá 
cu pregátirile. 


25 noiembrie 

A fost o perioadá toarte incordatá, fárá noutáQ despre B. 
In cele din urmá am primit o telegramá de la GalaGL Va veni 
acasá máine. Ce vestí va aduce? 


1. ArmistiQul dintre AliaQ si Germania, semnat la Compiégne, a 
intrat in vigoare pe 11 noiembrie 1918. 
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27 noiembrie 

Povestea cálátoriei a durat o buná parte din noapte. La 
Yalta, cánd vasul s-a apropiat de port, intreaga populaQe a 
orasului era la docuri.. nu mai sosise un vas acolo de multe 
luni. In timp ce B. le dádea bolsevicilor recunoscátori o masá 
copioasá, explicánd sosirea navei cu tóate motívele in afara 
celui real, colonelul Boyle cu automobilul lui, indrumat de 
un rus de incredere, a condus rapid páná in localitatea unde, 
dupá ceva cáutári, au gásit casa Gkrinei, o vilá modestá. In 
aceastá situaQe tristá isi gásise sprijinul in cáQva prieteni 
si servitori de incredere, intre care si o englezoaicá, ce, printr-o 
coinciden S curioasá, se numea domnisoara Dañe 1 . Vestimen- 
taQa intregii suite dovedea o mare sárácie .. .unul dintre o“ - 
Qri avea un petic mare pe bocanc. 

□arina a fost toarte miscatá cánd a aDat despre misiunea 
colonelului Boyle, dar a refuzat sá páráseascá Rusia. 

„ Sunt bátráná acum, a spus. Vialü mea aproape cá s-a 
terminat. Aici pot organiza o rezistenCá faCá de bolsevici. 
Nu-i puteQ lúa cu voi pe toQ cei care au sacri“ cat totul pen- 
tru mine si familia mea, iar eu nu-i pot abandona. 

Zvonuri despre nave britanice de rázboi care treceau Dar- 
danelele ii dádeau speranQ. O intárea credinCá cá “ ul ei era 
in viaQ. 2 Colonelului Boyle ii era greu s-o lase si a rugat-o 
sá reDecteze timp de 24 de ore, promi Cánd sá reviná pentru 
a aDa ráspunsul. Era tratatá cu suspiciune de cátre bolsevici, 
dar demnitatea si simplitatea ei le inspira respect. ToED aveau 
cartele pentru a primi lunar o anumitá cantitate de zahár. 
Semnánd-o pe prima, Gkrina a scris numele CMariaD 0 “ cia- 
lul bolsevic n-a fost mulQimit. 


1. CoincidenCá intrucát ürina mamá era de origine danezá, iar 
numele Dañe ínseamná danez/danezá. 

2. Cum aminteam mai sus, Nicolae II si intreaga sa familie au fost 
executaQ de bolsevici in iulie 1918. 
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„ María si mai cum? a intrebat. 

„ Semnez María de 50 de ani. Dacá nu este su“ cient, má 
descurc si fárá zahár, a fost ráspunsul ei spiritual. 

B. a fost foarte ingrijorat auzind de intárziere, temán- 
du-se cá rezerva de mancare si báuturá nu va One mult la 
viteza cu care consumau tovarásii. 

In ziua urmátoare colonelul Boyle si doi camarazi s-au 
dus s-o vadá din nou pe lükriná. A rámas fermá in refuzul ei, 
desi le aprecia cum se cuvine eforturile. Le-a dat scrisori pen- 
tru sora ei, regina Alexandra 1 , si pentru regele Ferdinand. 
Era intruchiparea bátráneQi demne si frumoase aceastá 
femeie dárzá de 70 de ani cánd le-a spus la revedere. CeilalQ 
i-au sárutat mána; colonelul Boyle a stráns-o intr-a lui, ca 
pe a unui bárbat si tovarás de luptá. 

Au párásit portul cát de repede au putut. Pe drumul de 
intoarcere au vázut un vas in depártare cánd, in “ ne, au 
recunoscut pavilionul, si-au dat seama cá e nava amiralului 
Calthorpe 2 * * * * * , prima care trecuse prin Dardanele si care le-a 
dat vestea despre armistiQu, declarat in timpul absenQfei 
lor din Románia. Intorcándu-se cu amiralul la Yalta, colone¬ 
lul Boyle a lásat-o pe lükriná in seama lui, iar B. i-a oferit 
tóate ármele si muniQile pe care le adusese din Románia. 
Bolsevicii au fost curánd coplesiQ! 

Restul drumului n-a fost lipsit de emoQi si pericole din 
cauza márii agítate. Aceastá aventurá este intre cele mai 
pitoresti ale rázboiului, din punctul nostru de vedere, dar 
sper din tot suDetul sá “ e ultima! 


1. Alexandra Caroline Marie Charlotte Louise Julia (1844..1925), 
soLila regelui Eduard VII al Marii Britanii, suveran intre anii 1901.. 
19 10 . 

2. Amiralul Somerset Gough-Calthorpe (1865..1937), comanda- 

tul-sef al Cbtei britanice din Mediterana in anuí 1918, “ ind cel care a 

semnat de partea Antantei ArmistiQul de la Mudros (30 octombrie 

1918), prin care Imperiul Otoman se declara infránt si iesea din rázboi. 

Navele de sub comanda sa au intrat imediat in Marea Neagrá in 

noiembrie 1918. 



CAPITOLUL XII 


decembrie 1918 ..martie 1919 

Caravana noastrá - Din nou in Bucuresti - Lupta 
pentru existenfá - Plecarea la París 


1 decembrie 

Acum zece zile am plecat de la Iasi. Pe la 6.30 in ziua 
plecárii B. s-a dus la gará, promiGimd sá se intoarcá dupá noi 
cánd trenul era gata de drum. Cánd s-a fácut ora nouá si nu 
aveam nici un semn de la el, am pus copiii agitaQ sá doarmá 
pe salteaua goalá. La 11, domnisoara C. si cu mine le-am 
urmat exemplul, gándindu-ne la perspectiva de a nu pleca 
páná a doua zi. PuQn dupá miezul nopQi a apárut B., zorin- 
du-ne sá ne pregátim de plecare. Ne-am luat hainele groase 
si am pornit spre gará cu automobilul lui N.D. Era o noapte 
rece, seniná si instelatá. Cát de fericitá eram sá lásám in 
urmá certurile, micile neinOlegeri si lipsa confortului, cu 
perspectiva unei case proprii dupá doi ani de rátáciri! 

Trenul era compus in parte din vagoane nemQsti de clasa 
a treia si a patra, abandónate de proprietari cánd se retráse- 
será, si in parte din vagoane de marfá distruse. Aveam re- 
zervat un intreg compartiment, etichetat ca loe de stat in 
picioare pentru 22 de persoane. B. il pregátise timp de mai 
multe zile. Mai intái fusese dezinfectat si curállát. Ferestrele, 
complet distruse, fuseserá refácute de un támplar care potri- 
vise in noile rame sticla de la un depozit din apropiere. Alá- 
turi fusese instalatá o sobiS, cu un burlan ruginit, si intr-un 
colDdoi saci cu lemne. Cel mai mare dintre pátuQkrile copiilor 
fusese aranjat inainte sá ajungem, iar pachetele noastre de 
perne si páturi ne asteptau pe douá banchete inguste. O 
lampá cu gaz era atárnatá pe perete; o micá toaletá, exclusiv 



296 ROMANIA IN LUMINI SI UMBRE (19O9..I919) 

pentru noi, se deschidea din compartiment.. una peste alta 
era un vehicul imbietor. 

B. era comandantul trenului, astfel incát era toarte ocu- 
pat. Domnisoara C. si cu mine am pus copiii, de acum treji, 
in pátuQ. au protestat din tóate puterile cá stau impreuná. 
Apoi ne-am chinuit sá ne intindem si noi pe banchetele in¬ 
guste, dupá ce pregátiserám un loe pentru B. pe podea, unde 
asezaserám o páturá veche. Ordonandfele si bucátáreasa, 
care ne insoQau, erau in alt vagón. Am adormit adánc. So- 
sirea lui B. m-a trezit.. a spus cá probabil puteam pleca din 
gará intr-o orá si s-a intins imbrácat sá prindá pudná odihná. 
Am adormit din nou. Cánd m-am trezit, se luminase bine 
si trenul era oprit. Uitándu-má pe geam am vázut familiara 
gará din Iasi .. nu ne miscaserám nici un centimetru! 

La un moment dat, intreaga provizie de combustibil pen¬ 
tru locomotivá se terminase, asa cá B. a trebuit sá organizeze 
grupe de barbad care sá se ducá la cea mai apropiatá pádure, 
sá taie copad si sá tragá lemnul la sine, unde al di il táiau 
si-1 asezau pe tender. 

In timpul uneia dintre opriri am coborát din tren sá má 
plimb. Am constatat cá locomotiva era o vechiturá ca vai de 
ea .. de fapt trebuia un efort de imaginadle sá vezi vreo ase- 
mánare cu o locomotivá in acea grámadá de “ are contor¬ 
siónate. Se spune cá 30 de asemenea epave sunt singurele 
locomotive lásate in Románia de cátre huni 1 . Avem singurul 
compartiment cu stielá la geamuri dintr-un tren intermi- 
nabil de lung. Multe vagoane nu aveau nimic, ferestrele 
“ ind acoperite cu lemn sau cáptusite cu cárpe si perne. Bucá¬ 
táreasa si insodtorii ei s-au bágat in paie páná la genunchi 
si isi pun pe cap si pe umeri tóate hainele pe care le au, atát 
de frig e atará. Muid soldad au adunat aschii si bucád de 
lemn si au aprins focuri in vagoane, ca sá-si incálzeascá 


1. Termen peiorativ folosit in acea perioadá cu referire la germani. 
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máinile sau sá “ arbá o ceascá de apa. Cei mai muid sunt 
palizi si slabi, imbrácad in uniforme murdare si cu resturi 
de ghete in picioare. Cánd trenul se porneste greoi, nimeni 
nu se grábeste sá se urce, “ ind sigur cá -1 va prinde usor. De 
fapt, zeci de bárbad merg pe lángá el cu órele, pentru a se 
incálzi. O astfel de cálátorie aglomeratá si prelungitá stár- 
neste certuri din senin si B. a trebuit sá organizeze un tribu¬ 
nal ad-hoc in mijlocul cámpului pentru a rezolva cáteva 
dintre dispútele mai serioase dintre soldad. 

Bucuresti in sfársit.. ceaGi, burnidi si un frig care ne in- 
trá páná in máduva oaselor! A fost mare agitado sá ne adu- 
nám lucrurile si sá coborám din tren. Gara aratá la fel cum 
am lásat-o. A trebuit sá asteptám mai bine de un ceas dupá 
trásuri care sá ne ducá acasá si cánd am prins douá vehicule 
am crezut cá bidiviii vor muri pe drum inainte sá ajungem 
pe strada Alexandru Lahovary .. atát de grotesti erau carica- 
turile de animale care inaintau poticnindu-se. 

Am fost coplesid de mare emode cánd ne-am vázut casa. 
Era acolo .. lovitá de bombe de la acoperis si páná la temelie; 
balconul se susdnea miraculos intr-o singurá bárná; apar- 
tamentul generalului daguna avea ferestrele acoperite cu 
lemn. Párea cá o párásiserám ieri. In prag am intálnit-o pe 
menajera generalului, care ne-a salutat bucuroasá si a in- 
cercat sá ne spuná dintr-o rásuldare tot ce se petrecuse in 
absenGk noastrá. Generalul si soda sa reusiserá sá plece la 
pudn timp dupá noi si nu mai auzise nimic despre ei de atunci. 
Urcánd pe scári, a descuiat usa si am intrat in apartament. 
Era extrem de rece si umed, si un miros neplácut de státut 
ne-a asaltat nárile. Dezordine, praf, gunoi.. privelistea m-a 
fácut sá má revolt de furie. 

InstiinUt de venirea noastrá, amiralul trimisese niste 
lemne cu cáteva zile inainte. OrdonanGfele au fácut focul in 
sobá intr-una dintre camere si au deschis tóate ferestrele in 
celelalte. Fárá sá-mi scot pálária, m-am apucat sá fac pudná 
ordine in acest haos total. 
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CeilaO m-au ajutat plini de energie. Am trecut si prin ce- 
lelalte camere .. am constatat cá multe dintre lucrurile noas- 
tre dispáruserá. Mobila era pátatá, murdará, spartá; sertare 
de la birou si de la mese lipseau; nu mai rámásese nici un fel 
de porQlan, sticlá, bibelouri, Qsáturi, tablouri, cárd sau alamá. 
Spre mirarea noastrá, in “ ecare camerá apáruserá lucruri 
necunoscute nouá .. covoare, scaune, canapele si tot asa. Me- 
najera ne-a spus cá din ziua ocupaQei germane apartamentul 
fusese rechiziQonat.. o succesiune de nemQ, austrieci si turci 
státuserá aici. Ultimul ocupant fusese directorul german al 
operei, care adusese o actrid sprintená sá locuiascá aici. 
Aceastá doamná, consideránd cam demodate lucrurile noastre, 
adusese obiectele necunoscute ca sá imbrace casa. 

Pentru a nu mai lungi povestea, primele cáteva zile au 
fost di“ cile si obositoare. Treptat am reusit sá facem cát de 
cát ordine si curádnie. Pivnid era pliná de sticle goale de 
sampanie; “ ecare sertar din casá avea cáteva dopuri de plutá 
in el. Paisprezece intinzátoare de pantaloni, tóate márcate 
cu acelasi nume, erau un comentariu curios si tácut al ocu- 
paHei germane. 

Intre timp aveam mari probleme sá facem rost de lemne, 
asa cá ne-am stráns in doar douá camere. Suntem cáliQ cu 
asemenea viad si o ducem mai “ lozo“ c, cáci suntem acasá 
si locuim singuri. Piad este prost aprovizionatá si toatá 
máncarea este la predri prohibitive. Ad se vinde cu 2 lei 
(40 de cenQ) metrul. Muid isi desfac sireturile pentru a-si 
coase hainele. Ciorapii si panto“ i sunt de negásit. Lui B. i 
s-a oferit 1 000 de lei pentru o pereche de ghete de piele pe 
care si le fácuse cu trei ani in urmá. Cele mai multe maga- 
zine sunt inchise. Suntem foarte norocosi sá avem prieteni 
care cunóse locuri si moduri de a face rost de máncare si 
care impártásesc cu noi aceste informad. ToQ sunt plini de 
sperand pentru viitor, in ciuda teribilei pierderi de vied si 
bunuri din acesti dezastruosi ultimi doi ani. Rázboiul i-a 
apropiat pe oameni; suferind comuná i-a fácut pe cei dintr-o 
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clasá socialá mai inQlegátori faCá de problemele celorlalte 
categorii sociale. Noua reformá agrará este radicalá si va “ 
supárátoare o vreme 1 , dar a trecut timpul yechii ordini; páná 
si cel mai egoist proprietar n-are cum sá nu isi dea seama 
cá este mai bine sá-i dea Giranului o parte mai mare din pá- 
mánt si responsabilitáQ sporite decát sá-si asume riscul 
bolsevismului. 


Mai tárziu 

Acum ardem coceni uscaLJ si ziare vechi ca sá ne incál- 
zim .. sau mai degrabá ca sá ne iluzionám cá nu tremurám. 
Tráim in principal cu fasole si mámáligá fadá de porumb. 
Spálatul hainelor de sáptámána trecutá a costat 40 de dolari 
(200 de lei), dar in ciuda preGkrilor exorbitante spálátoriile 
se inchid din cauza lipsei de combustibil si sápun. Cu ani 
in urmá am citit undeva cá o gospodiná perfectá se poate 
spála cu un litru de apá. I-am transmis si domnisoarei C. 
aceastá informaQe incurajatoare. Máinile ei sunt atát de 
pline de básici, incát trebuie sá poarte mánusi tot timpul, 
asa cá nu este toarte interesatá de spálat; dar am dovedit 
corectitudinea a“ rmaQei .. dacá ai timp, rábdare si grijá poH 
sá “ i destul de curat cu jumátate de litru de apá caldá! Barbu 
si Sybilica au parte de o gáleatá pe zi, pusá in cada de cau- 
ciuc ce ne-a fost prieten de nádejde in peregrinárile noastre. 
Este uluitor pentru mine cát de bine se Qn copiii. Márturi- 
sesc cá má simt oarecum Qleprimatáll^ándindu-má la pier- 
derile noastre, dar cát timp suntem sánátosi nimic nu 
trebuie sá ne descurajeze. B. nu vrea sá audá de plángeri.. 
am avut extraordinar de mult noroc páná acum si o ducem 


1. ín 1917 autoritádle in exil la Iasi au promis soldaQlor QLrani 
realizarea unei ampie reforme agrare la “ nalul rázboiului, iar Parla- 
mentul a votat modi“ carea articolelor constituQonale care sá permitá 
exproprierea pentru cauze de utilitate naQonalá. Reforma a fost rea- 
lizatá in perioada 1918..1921, in funcQe de contextul regional. 
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mult mai bine decát prietenii nostri care si-au gásit cásele 
pustiite de nemQ si tóate rudele moarte sau bolnave. Din 
únele familii mari a scápat doar cate o persoaná si, chiar si 
mai trist, mulQ au probleme psihice din cauza experienQlor 
prin care au trecut. 


Cráciunul 

O petrecere de bun-rámas pentru o“ Qrii si soldaQi fran- 
cezi din Bucuresti, care se vor intoarce curánd acasá, a fost 
organizatá de familia C. la unul dintre teatre. Doamnelor 
li s-a cerut sá poarte costume naQonale si a fost o scená de 
basm pentru ochii neobisnuiQ de atát timp cu frumuseQa 
si veselia. Regina era minunat de frumoasá in costumul tra¬ 
dicional, iar regele zámbea si era fericit. Recunoscándu-má, 
Maiestatea Sa regele m-a privit uluit: 

„ ExperienQle cu bolsevicii v-au albit párul? m-a intrebat. 

I-am explicat rázánd cá-si schimbase culoarea in impre- 
jurári mai puQn dramatice cu mult timp inainte sá aud de 
bolsevici .. .un incendiu fusese cauza principalá. Este adevá- 
rat cá in celelalte ocaziile cánd má vázuse purtasem pálárie 
si Maiestatea Sa avusese impresia cá sunt blondá. Printre oas- 
peQ se numárau si cádva o“ Qri britanici care mi-au povestit 
ce paradis fuseserá Bucurestii pentru ei dupá ce veniserá de 
la Salonic prin Bulgaria. Aceastá sárbátoare de Cráciun tre- 
buia sá-i trimitá acasá cu o amintire plácutá despre Románia. 


París, februarie 1919 

Cánd B. a ajuns acasá acum douá sáptámáni si mi-a spus 
cá fusese numit ca membru intr-una dintre comisiile confe- 
rinQi de pace de la Paris 1 , am refuzat sá má gándesc la posi- 


1. Conferinü de pace a inceput la Paris pe 18 ianuarie 1919, cánd 
delegadi participanQlor au fost repartizaQ in 52 de comisii de lucru, 
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bilitatea de a-1 insoQ. Oricum, Díotul e bine cánd se terminá 
cu bineDIatá-ne aici! Am avut locuri in primul Orient Express 
care pleca de la Bucuresti; era complet echipat si incálzit, ca 
inainte de rázboi. In vagonul-restaurant, cánd Sybilica a vá- 
zut portocale servite la pránz, a bátut din palme si a strigat: 

„ Uraaaa! 

CeilalQ pasageri au zámbit cu inQlegere .. nici unul nu 
mai vázuse fructe de luni bune. La Viena bolsevicii au incer- 
cat sá ne impiedice sá ne continuám drumul, dar soldaQi 
francezi, mai bine inarmaQ, care pázeau “ ecare vagón se 
pare cá i-au descurajat, cáci n-au insistat. 

Pare incredibil sá te aQ intr-un oras unde rarele masini 
nu sunt rabie stricate, caii nu sunt schelete infometate, trá- 
surile nu sunt pline de mirosuri gre Oíase, unde poQ sá mergi 
la un restaurant curat, sá mánánci ceva decent si sá nu chel- 
tuiesti pentru asta salariul pe un an; unde strázile sunt cú¬ 
rate si lipsite de cersetori infometaH care sá-Q umple suDetul 
de suferinQ lor; unde cásele sunt calde si intregi, iar oamenii 
bine imbrácaQ. 

Cu un oftat de eliberare mi-am dat jos ultimii doi ciorapi 
care imi rámáseserá si i-am oferit cameristei hainele noastre 
de pe drum. Ne simOm “ inQ raGbnale din nou .. nu mai sun- 
tem (cum am inOles din prima zi in aceste locuri nórmale) 
mereu in defensivá, pitici care se luptá disperaQ cu o mié 
de probleme in acea bátálie ingrozitoare in care un milion 
de cetáOni ai patriei noastre au pierit! 

Dar n-au murit in zadar! La urma urmelor, B. avea drep- 
tate cu Qteaua RománieiQ Románia Mare .. .visul naQonal 
de secóle, a devenit realitate prin sacri“ ciul lor eroic! 


care sá discute problemele “ ecárui domeniu ce trebuia reglementat. 
Con ferinLá s-a “ nalizat cu semnarea tratatelor de pace cu “ ecare dintre 
cele cinci State invinse: Germania, Austria, Bulgaria, Ungaria, Turcia. 
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Constantin Bacalbasa 
Bucure$tii de altádata 
Vol. I:1871-1877, 456 pp., 2014 
Vol. II: 1878-1884, 380 pp., 2014 
Vol. III: 1885-1888, 356 pp., 2014 
EdiQe de AristiQi Avramescu 
si Tiberiu Avramescu 

Constantin Bacalbasa zugráveste pro- 
babil unul dintre cele mai amánunOte, 
mai interesante si mai pline de culoare 
tablouri ale vieQi bucurestene din 
primii ani ai domniei lui Carol I si din 
vremea Rázboiului de Independen!!!, 
ínsemnárile sale pun sub lupá mai cu 
seamá evenimentele vieQi politice a 
Capitalei .. .lupte pentru putere, san- 
taje, intrigi, rázbunári ...si ecourile 
lor in presa vremii, dar nu ocolesc 
spectacolul pitoresc al vieQi mondene, 
avivate ín anecdote uitate sau de-a 
dreptul necunoscute. 

Adúnate una dupa alta, vreme de mai 
bine de jumátate de veac, aceste istorii 
consemnate de Bacalbasa sunt cu 
certitudine únele dintre cele mai 
preQoase máturii care dau seamá 
despre ínceputul de drum al Romániei 
moderne. 

□Ditita pe indelete, cartea lui Bacalbasa 
poate deveni un adevárat abecedar de 
istorie moderná pentru tánárul din 
generaüa Internet, cu condiQa ca el 
sá “ e convins cá a privi din cánd ín 
cánd inapoi inseamná, paradoxal, a 
ocoli sanQil dinainte.Q 

„ Dan C. Miháilescu 





James William Ozanne 
Trei ani In Románia. 

1870-1873 

176 pp., 2015; traducere si note 
de Iulia Vladimirov 

Románia lui Caragiale vázutá prin ochii 
unui englez. 

CBucurestiul este paradisul negusto- 
rilor. A cui e sareta cu blazon princiar 
pe usile minunat lácuite, cu vizitiu si 
randas in livrele de “ r? Ale cui sunt 
panasele care se-apleacá intr-o parte 
si-ntr-alta, ai cui sunt acesti bidivii 
impunátori? Frumoasa domniO si cele 
douá incántátoare ínsoQtoare gátite 
dupá ultima moda a Parisului a cui 
inimá o insenineazá cu zámbetele lor 
luminoase? Tóate acestea sunt familia, 
caii si lacheii negustorului a cárui 
práválie e ímpodobitá cu o “ rmá nemu- 
rindu -1 pe vestitul impárat Traiand 
Asa cum am mai spus, toQ cei care 
aspirá la un rang nobiliar se folosesc 
de titlul de prinQ si e amuzant sá vezi 
cum acesti petits boyarás si negustori 
ii imita pe aristocrad atunci cánd merg, 
la rándul lor, in stráinátate. Intr-o zi, 
la Viena, mi s-a relatat cá un mare 
prindvalah státea in acelasi hotel cu 
mine. Cáutánd sá adu mai multe, am 
descoperit cá era vorba despre un 
cizmar bogat.d 





Gheorghe Crutzescu 
Podul Mogo^oaiei: 

Povestea unei strázi 

304 pp., 2014; ediQe si dosar 

iconogra“ c de Cátálin Strat 

[Dupa vremuri, i s-a spus intr-atátea 
feluri vechiului drum: uliQL, pod, cale, 
parcá ar “ avut nevoie de nume sau 
poreclá, el, starostele strázilor, care de 
douá veacuri stápáneste orasul! E o 
cafenea si un salón, o plimbare publicá 
si o piaQí de Dori, o tribuna si un 
galantar. E vie ca praful de puscá. O 
vorbá soptitá la Capsa e auzitá intr-o 
clipá la Capul Podului. E bizantina si 
apuseaná, trándavá si vioaie, zámbi- 
toare si posomorátá, dornicá de schim- 
bári si in“ ptá ín trecut. De-a lungul ei, 
fárá oránduialá, aproape fárá rost, se 
insirá palate si magherniO, case de 
□irá si zgárie-nori, curQ si grádini, 
morminte si biserici. Nu-i stradá pe 
lume mai chinuitá, mai muncitá, mai 
miscátoare in silinDlle ei de a face din 
atátea contraste puQnticá armonie. Q 
poate nu-i stradá care sá inchege in 
atare másurá gándurile unui popor. 
Podul Mogosoaiei e plámádit cu suDe- 
tul nostru.D 

Asa vedea un diplomat román din 
scoala cea veche, in 1943, Calea Vic- 
toriei, axa sentimentalá a Bucurestilor, 
intr-o carte-bijuterie care nu si-a pier- 
dut niciodatá strálucirea. Orfevrierul, 
Gheorghe Crutzescu, a scotocit prin 
ziare ingálbenite si duioase amintiri 
de familie si a ales s-o facá din aur bun 
si din pietre veritabile. 




Maude Rea Parkinson 
Douázeci de ani in Romanía 
(1889-1911) 

210 pp., 2014, traducere si prefaQí 
de Constantin Ardeleanu 


Maude Rea Parkinson, o tañará profe- 
soará educatá la Magdeburg, ama- 
toare de cálátorii si aventura, ajunge 
in 1889 ín capitala Romániei, üra 
necunoscutá de la capátul pámántului, 
pe care o descoperá pliná de curiozi- 
tate si pe care invad s-o iubeascá cu 
pasiune. Insemnárile tinerei zugrá- 
vesc ín tonuri vii mai cu seamá viaQk 
elitei franQizite a Capitalei, in preaj- 
ma cáreia a tráit vreme de 22 de ani. 
RomanQoasá si sentimentalá, amu- 
zantá si irónica, Maude Rea Parkinson 
e fermecatá de acest oras pestriQ cu 
O stradá, o bisericá si o ideeCL.aceea 
de a petrece. Teatrul si patinajul, plim- 
bárile si balurile de caritate, cúrsele 
de cai si bátaia cu Dori la Dosea, cum- 
páráturile extravagante si jocurile de 
carU puncteazá zilele si nopEüle locui- 
torilor Micului Paris, mereu agitat si 
in sárbátoare. Relatárile, deopotrivá 
critice si amuzante, nu ocolesc ínsá 
detaliile despre organizarea política 
de“ citará si alegerile falsi“ cate, corup- 
□a si provizoratul din administradle, 
spitalele prost dótate si mizere, cerse- 
torii numerosi si sistemul educaQonal 
neadecvat, inQpánd subtil moravurile 
unei lumi ce pare adesea condusá de 
un laisser-aller fárá leac. Dincolo de 
tóate acestea, rámán proaspete si 
surprinzátoare detaliile mai puQn 
stiute pe care privirea scormonitoare 
a autoarei le aduce la luminá, cáci, asa 
dupá cum ea insási spunea la un mo- 
ment dat, Qlunga mea sedere ín aceastá 
□krá m-a ínváüt, printre áltele, cá in 
Bucuresti nu existá secreteD 




